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Sinopsis



Santiago dirige un taller de creación literaria. Es poderosamente atractivo y seductor. Ejerce una misteriosa fascinación entre el grupo de mujeres que acuden a sus clases y que lo consideran el amante ideal. Sería el hombre perfecto pero tiene un lado oscuro… una adictiva perversión que lo hace perder el control.

Gladys no se detiene ante nada con tal de lograr sus objetivos. Es ambiciosa y está libre de cualquier prejuicio. Siente un inusual encanto por el poder y la dominación. Está lejos de imaginar que enamorarse sería su peor error.

Santiago y Gladys no se conocen pero sus destinos están a punto de cruzarse. Cada uno tendrá que afrontar las consecuencias de sus gustos excéntricos. Ambos aprenderán una lección que jamás olvidarán: hay ciertas reglas que nunca deben romperse.
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El erotismo es una de las bases del conocimiento de uno mismo, tan indispensable como la poesía.ANAÏS NIN 
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La mujer cuando gime hace una voz distinta. No se la oye en el supermercado, en las tareas de la casa, en las conversaciones amigas, en la oficina, en el parque tapado de gritos ni en la sobremesa de los días. Es una colocación, un jadeo enajenado, un sonido en cadena, un aullido estomacal único. Fuera de su cuerpo nadie le escucha esa voz, sólo su amante lacrado al acostarse entre sus muslos como quien se estira sobre dos asientos de un balcón movedizo. Tal vez la vida de un hombre valga el esfuerzo por la breve recompensa de presenciar este romper de mares. Ahora, que no se descuide la habilidad de ayudarla a escalar hasta besarle los callos a dios; se trabaja para que devuelva su voz. Uno, en cambio, calla, porque los varones no sabemos entonar un lenguaje sutil. Nuestras gargantas abrazan el éxtasis del mismo grueso modo que gritan un gol delante de un televisor como bárbaras aficionadas. En mi caso de rudimentaria sangre, el placer no reside tanto en mi goce como en el de oírlas a ellas gozar. Es casi inconfesable dicha alegría, indescriptible.

Pero, ¿cuándo, cómo, dónde y de qué manera visitar los enigmas resonantes de una fémina? No hay hembra, por común que se vea, que al ser llenada no cruja su melodía de forma especial, original hasta en el silencio, ni hay la que no atesore alguna belleza. Por el sólo don de poder dar vida, uno las admira y muere por tocarlas. Benditas damas que nos dejan salir de sus entrañas al parirnos, para más tarde permitirnos reingresar por idéntico lugar. Vida y goce nos dan, dos circunstancias en que nos obsequian la luz a través de la usina de sus sexos incandescentes. Son más generosas que nosotros. A todas las adoro y las huelo igual que a un racimo de insurgentes orquídeas que germinan en la palma de mi mano echando raíces en mis dedos y elevando mi lujuria hacia un sol de liquidez. Así es para mí. Ni respirar tendría sentido sin el sueño recurrente de amarlas.

Luego están las que cobran por sexo con derecho a tragar comida, aunque a mí no me atraen, soy sincero; ninguna farsa de fingida amante me calienta. Que vivan éstas si quieren, siempre y cuando no me quieran nada. A mí me excitan las putas reprimidas, las gratuitas y oficiosas, las que simulan al revés, quienes se hacen que no son y son corcoveando por el júbilo de andar; esas domésticas señoras atadas que cuando se desatan, abren el grifo de sus fantasías y encharcan el mundo.

El macho es otra cosa. La vigilia del depredador apunta a estar justo ahí, en el preciso minuto en que las chicas resultan hembras furtivas y ya no damas. No soy un macho sino un hombre impulsivo de salvaje miel que si bien no suele pedir permiso, sabe pedir perdón. Solicitan permiso los cobardes, y no es mi estilo. Porque en toda mujer resopla una ramera como cepa de un virus dormido que late a la espera de desperezarse las células. La piel bosteza y se marchita cuando no se la riega, se apena. No sólo lo digo yo, también lo comentan ellas con la boca tímida, secreta, leve, con la misma boca que rugen. Es el idioma sensorial de sus largas venas subyugando al acecho, es un ejercicio diario de las hormonas que tumban a las neuronas por un momento cuando se hacen cargo de los poros hasta que el delirio se encauza en los rieles trágicos de la razón recobrando su estatus álgido y hogareño. Pero siempre en el fondo son todas callejeras que fermentan anhelando una gran introducción. Yo les entreveo el hambre en los ojos, las detecto y las calculo, y las apreso en mi celda de barrotes óseos que aprietan. Sofocadas, recién allí recuperan el aire.

Jamás me detuve a pensar en que mi madre lo hizo con mi padre para que un poeta naciera. Ella, para mí, no tuvo sexo, no fue hembra ni puta. Sin embargo presiento a veces que al entrar en una mujer, la que sea, retorno al vientre donde viví los mejores meses de mi vida. Cosas raras que uno siente, asuntos que no se entienden y se presagian. ¿Qué carajo tendría que ver mi mamá con el deseo constante de hospedarme en medio de las ingles de cualquiera?

Debí estudiar psicología para saber más de mi propia psiquis. No lo hice, no pisé la universidad porque ninguna te convierte en poeta. Terminé el colegio secundario haciendo eses hasta tomar la decisión de escribir versos y nada más, aunque el nada más nunca sea veraz; para llegar al pan, debe hacerse algo más que poesía. Que vayan a la universidad los que ambicionan ser alguien flameando un diploma, pensé. Yo he sido alguien, y lo he sido sin la menor necesidad de tener. O dicho con otras palabras, para ser, a los seres humanos debería alcanzarnos un corazón que cañonee su plasma y una mente que dispare sus sueños; ese tener sería suficiente tenencia.







Dictaba yo un taller literario en mi pequeña casa de dos dormitorios flacos donde residía solo. No había convivido con nadie desde que mi madre falleciera hacía años. Con el correr de las auroras y aunque jamás edité un libro, fui aprendiendo desde la adolescencia a dibujar poemas y a enseñar a escribirlos después. De este modo junté algunas alumnas adultas que cada sábado a las diez de la mañana llegaban a mi vivienda a que les impartiera una lección. Haber publicado versos durante un tiempo en el viejo periódico cultural de mi barrio que salía quincenalmente, fue arrimándome alumnas, sí, todas mujeres, las prefería. Mi poesía erótica, simplona y honda, las atraía, y dos horas de taller grupal por semana me ayudaban a subsistir. Si uno no tuviera que comer, podría hacer sólo poesía y no tener que disfrazarse de profesor. Es absurdo educar discípulos como si alguien supiera más que los demás. Sin embargo ellas con el pago de sus cuotas también me sostenían. Hemisferio derecho, éste era el nombre que le di a mi taller.

Por otra parte, cada día subía a mi coche color verde aceituna y prácticamente nuevo que transformé, tras adquirir la licencia, en remís,1 algo así como un taxi de lujo sin reloj ni señales visibles que delatasen mi servicio de trasportista. Con él trabajaba unas siete horas diarias de lunes a viernes llevando y trayendo gente al aeropuerto internacional, a veces al de vuelos de cabotaje o a diferentes destinos de la ciudad. Mi vehículo lustroso y yo, tras la firma de un convenio, estábamos adheridos a una gran agencia de remises. No obstante, vivía estacionado junto con otros coches y choferes frente a un hotel de cuatro estrellas que también me tenía de remisero. De la agencia y del hotel dependía mi trabajo. Allí aguardábamos a que la compañera radio operadora, a quien apodábamos Morenita debido a su tez, nos ordenara un servicio. Era más segura esta manera de pertenecer a una organización y un hotel que callejear a la caza de pasajeros como un anárquico y popular taxista. Entre el taller sabatino de poesía que dictaba y la chofereada, me las rebuscaba. ¿Para qué más que el día a día?, si de a un día por vez se vive.

Los lunes empezaba la semana como de costumbre, con ganas de habituarme a las fauces de una rutina laboral que me salvara del hastío dominguero. El lunes era mi día predilecto y no el viernes como era para la mayoría; raro pero real, que haragán nunca he sido. Usualmente ocupaba mis mañanas en trotar por el parque que estaba cerca de casa. Sobre las once regresaba, me bañaba y ¡zas!, a escribir poesía, malas y buenas alegorías que cual dosis divina me colmaban. Luego cocinaba mi almuerzo de soltero hombre solitario. Después me rascaba los omóplatos contra el marco de alguna puerta y a dormir la siesta como nadie la duerme en esta ciudad de vigilias. Ya a las cinco de la tarde me apostaba al frente del hotel desde donde iba y volvía sentado en mi coche hasta las doce.

Precisamente un lunes de invierno a eso de las ocho de la noche, cuando la oscuridad había ganado las arterias, desde la agencia fui llamado por el radio para que me dirigiera a un domicilio particular, suntuosa casa, a brindar un servicio. Llegué, frené sobre la fachada de ésta sin detener el motor, hice sonar el claxon y enseguida salió una mujer tan joven como yo que tenía treinta y nueve años. ¿O no se es joven al pisar los cuarenta? Ella estaba esperándome. Bajé a guardar su maleta en la cajuela y abrirle una de las puertas de atrás como un caballero, algo que siempre debe hacer un remisero para que no lo confundan con los taxistas que, además, a diferencia de nosotros, no utilizan saco y corbata como debemos hacerlo en nuestro servicio preferencial. Costamos más pero impresionamos mejor.

—Hola —me saludó.

—Buenas noches, señora —respondí.

—Al aeropuerto internacional —dijo, y arrancamos por la autopista con ese rumbo.

Durante el trayecto no pude dejar de mirarla por el espejo retrovisor de adentro. ¿Cómo explicarlo? No era una mujer muy bonita. Sin embargo, irradiaba cierto brillo sensual a través de su rostro de triangular simetría. Uno es un esteta finalmente, un poeta, y las formas cautivan tanto como los contenidos. Más allá de la ojiva promisoria de su nariz romana, parecía un ángel de curvas endiabladas. Llevaba un vestido de adiposa tela de invierno, un abrigo de piel encima y un bolso de evidente categoría. Su cabello castaño se esparcía liso por sus hombros de espalda ancha. Amo las espaldas anchas, también las axilas. Era más baja que yo que soy bastante alto. Su vestido hasta las rodillas colaboró para que le viera las piernas durante los pocos metros que caminó desde su portal al remís. El escote entreabierto inducía a prever unos senos menores. A su talla no se le veía ni un gramo de más ni de menos. Sus labios, sin darse cuenta, mordían mis ojos en la tremenda imaginación que yo llevaba. Los ojos de ella, por su parte, se distinguían bajo una persiana de escasas pestañas que le sobredimensionaban los iris. Su cara era hermosa por sectores, no así en su generalidad. Pellejo trigueño haciendo juego con el pelo, orejas exactas, cejas cuidadas de glamorosa detallista, cuello como una tentación, fino espécimen veinteañero que este aún treintañero remisero trasladaría sin dejar de atisbarlo por el espejo interior; obviedad esta última, puesto que por el retrovisor de afuera sólo veía la calle. En ocasiones no parezco un escriba.

A mitad de camino en que nos dijimos mudeces, empezó mi ebullición. La sangre hierve como el agua en su alto punto y burbujea extraviando la razón. La sangre habla por la lengua, dice cosas excesivas cuando uno decide parafrasear, preguntar, responder y vociferar. La sangre licúa un diccionario de palabras irracionales que aspiran a una primera penetración, la de colarse por las orejas o por donde haya una abertura. Imprudente sangre, torrente de río inquieto que de repente desconoce la represa contenedora del pensamiento y rebasa, y ya no recapacita, sólo presume impulsos. La sangre, una loca ingobernable que gobierna al hombre que late. No quieran saber.
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—Jefa, acaba de ingresar a la comisaría otra mujer golpeada por una bestia. Ayer fueron unos veinte casos, hoy vamos por casi diez.

—Quince de promedio diario, mi estimada agente Tolosa, es mucha saña. Bien, tómele su declaración, revisión médica, fotos y contención psicológica de la especialista. Veremos qué dice el juez. Me tienen harta los varones que no son hombres. ¿En qué condiciones está la chica?

—Llegó mal, renqueando. Parece que el novio enloqueció de celos, le pateó las piernas y le dejó un ojo deshecho. Está algo rota.

—¡Hijo de la putísima madre! Vaya y haga su trabajo. Siempre lo mismo, todos los lunes explota la violencia de género de los fines de semana.

—Sí, es el peor día para esta comisaría.

—La gente debería echarse a dormir los domingos y amanecer recién el martes, ¿no? Así saltamos la sobrecarga de los lunes. ¿Y qué novedades tenemos del caso del jueves?

—Ninguna. Esa muchacha regresó el viernes y retiró la denuncia.

—Entonces que se joda. No podemos hacer nada por las que no se quieren a sí mismas, premisa clave. Es increíble, con tal de no cortar el vínculo familiar cuando las maltratan sus parejas o las abusan sus parientes, algunas lo perdonan todo. ¿Y qué se puede hacer por ellas si no ratifican las denuncias? Mire este esmalte fluorescente en mis uñas. Cada día inventan un pigmento nuevo. Me gusta. Queda extravagante en las manos de una policía.

—Y las tiene largas, jefa.

—Igual las tendrá usted, Tolosa, cuando deje de comérselas.

—Sí, pero será cuando nos paguen mejores sueldos, porque cuando haya más comida en mi mesa dejaré de masticarme las uñas.

—Ande, no se queje tanto que la lástima es una miseria. Ser policía va más allá del dinero, no olvide la vocación.

—Mi marido no piensa como usted. Me dice que pida la baja y busque un trabajo donde se gane mejor.

—¿Su marido? Debe ser otro mantenido como tantos. Dígale que se ponga él a trabajar en doble jornada y la ayude, en vez de presionarla.

—Es difícil encontrar más de un trabajo. La crisis...

—Sí, la crisis, los políticos son la crisis. Mi país un día va a ser serio.

—Algún día.

—O alguna noche en que nos revelemos y tomemos por asalto a este gobierno lleno de masculinos inútiles y corruptos.

—Usted es brava, jefa.

—¿Cómo no serlo? En esta comisaría de la mujer hay un solo enemigo y es el varón. Dirá que estoy revirada pero estoy convencida, que no es igual. Ya le conté que ni casada quise tener hijos por si la mala suerte me hacía parir vástagos con huevos. Una sociedad de puras mujeres sería prodigiosa.

—Pero nos faltaría algo... A mí me gusta que me hagan el amor.

—Bah, tonterías. Un pene se reemplaza hasta con una hortaliza. Aguantar a un hombre veinticuatro horas a cambio de unos minutos de sexo, es un despropósito en el que salimos perdiendo nosotras. Intente imaginarlo todo sin hombres y verá qué paraíso sería.

—No nacerían más niños. Se acabaría la humanidad muy pronto.

—Por eso le digo que lo imagine. Sería irreal. Aunque imaginar es un derecho, ¿por qué no hacerlo? Si no fuera porque nos extinguiríamos, no nos harían falta los cabrones.

—Quizá podríamos sobrevivir. Antes de exterminarlos, deberíamos ordeñarlos y conservar el semen en frío para aquellas que deseen engendrar un bebé.

—Buena idea. También podríamos ser evacuadas hacia un planeta de color rosa, no a uno esférico sino con forma de alcaucil, donde el corazón se ampare en su centro.

—Oh, ciencia ficción, jefa... Ahora, hacer el amor es necesario. Me gusta hacerlo por placer, y éste sería otro problema si no estuvieran ellos.

—¿No ha probado copular con una hembra? La mujer lame a la mujer con más sabiduría que un sujeto. Ellos a veces no nos encuentran el clítoris ni con una lupa. ¡Idiotas inexpertos!

—Verdad. Aunque hay algunos que son hábiles, parecen aspiradoras. Supongo que cuando una mujer perdona a un hombre, como tantas femeninas que vemos llegar destrozadas a esta comisaría, es porque están bien atendidas por él. Mi esposo a mí me saca lo que quiera, siempre y cuando me bese ahí un buen rato. Me encanta su lengua.

—Lengua de anzuelo. La tiene enganchada con el sexo oral que le da.

—Sí, sin dudas.

—¿Lo hacen seguido?

—Eh, digamos que después de cinco años no es lo mismo que al principio. Pero cada dos o tres días, al despertarme en la mañana, me lame hasta dispararme un par de orgasmos.

—Ah, por eso lo quiere usted, mi estimada yegua, porque está bien correspondida.

—Por supuesto, ¿para qué más puede servir un zaino? ¡Jajaja!

—Sí, me agrada que lo emplee como un objeto de placer. Es la venganza de algunas con respecto a la mayoría que ha sido usada desde el principio de la especie. De este modo equilibramos la balanza. ¡Viva la lengua de los cavernícolas!, entonces.

—La lengua sin palabras, desde luego; lengua en silencio. Que no hablen, que sólo besen.

—¿Le cuento algo, agente Tolosa?

—Claro.

—Algo inconfesable pero delicioso.

—Sí, quiero oírlo, jefa.

—De los privilegios que tiene una subcomisaria a cargo de una seccional como ésta, en donde trabajamos varias femeninas y un par de masculinos, una ventaja es la de reducir a los varones a la servidumbre sexual. Sí, son apenas dos muchachos entre catorce muchachas, pero con uno de ellos basta para saciarse de vez en cuando.

—Es lo que también hacen con nosotras en otros trabajos.

—Y en éste, que con el asunto de respetar los rangos, por años han tratado de voltearme y logré resistirme, aunque todavía lo intentan. Así que, al cabo Miralles que llegó hace unos meses a esta comisaría, cada tanto lo llamo, cierro la puerta y lo hago arrodillarse entre mis piernas. ¡Chúpamela, maricón!, le digo, y él me la chupa.

—Uf, lo imagino y me excito.

—Tranquila. Cuando llegue a un escalafón más alto podrá abusar de los nuevos policías.

—Está flaquito ese cabo.

—Sí, pero tiene la boca gorda que es lo importante. El pobre no sabe decir que no. No puede incumplir órdenes... Debe creer que un macho no elige hembra, o que si se revela y me rechaza, lo haré trasladar destinándolo al desierto o le frustraré el ascenso más adelante. Es mi esclavo sexual. Hasta cuando menstrúo lo obligo a lamerme y meterme la lengua adentro. Un puerco predispuesto y voluntarioso ese Miralles.

—Qué placer debe ser semejante sumisión. Yo también cuando estoy con la regla, sobre todo en los últimos días, ando caliente. Pero mi marido no se me acerca en esos días, apenas me penetra.

—Delicado su esposo. Igual no deje nunca que la penetre; hágalo usted, cabálguelo, agarre su verga y siéntese en ella, tome las riendas de su caballo. Es la manera en que las mujeres comenzamos a apoderarnos del globo y dominarlo. Por la verga se empieza, Tolosa.

—Me simpatiza su consejo, jefa.

—No acepte que él se zambulla en su carne como una foca. Si es equino, cabálguelo y que relinche, y al hacerlo, cachetéelo, que sepa quién manda. Y si no eyacula, mejor; allí sabrá usted que el deseo inconcluso de los hombres es la conclusión de nuestro poder. No logro visualizar a mis abuelas ni a las abuelas de mis abuelas subiéndose arriba de sus parejas por aquellas épocas, pero hoy estamos en este siglo y nuestros agujeros mandan. Una cuestión de actitud. Y cuando su macho comience a aburrirla, busque hembras. ¿Por qué limitarse?

—Sí, cierto, lo pensaré. Alguna vez tuve la fantasía, creo que como todas, sin embargo no me atreví a ir más lejos.

—La bisexualidad es menos limitante que la heterosexualidad, sépalo. Es usted una agente joven, una muchacha algo ingenua todavía. No importa, yo la despabilaré con los días. Además es de mi agrado que nunca me contradiga ni huya de mis delirios. Usted respeta el mando, es una excelente policía llena de porvenir, ascenderá rápido. Otro día le enseño.

—¿Perdón?

—Nada. Circule. Retírese, que se prolongó demasiado la charla. A trabajar... Estoy atrasada con este expediente de mierda. Habría que expulsar a los funcionarios de seguridad que cerraron las otras comisarías de la mujer por falta de presupuesto y dejaron ésta sola para atender a toda la capital y sus alrededores recargándonos inhumanamente. Ahora el mundo entero recae aquí.
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Rara vez los ojos de un pasajero sentado en el asiento de atrás de un coche se fijan en los del chofer a través del espejo retrovisor, pero esta mujer me estaba mirando. Insistía en mis ojos aunque no habláramos. Insistía como quien lleva la voz en las pupilas. Y yo la oí. Interpreté a mi manera el diccionario de su mirar centelleante.

Unos cuarenta minutos de viaje al aeropuerto internacional por la autopista fue bastante tiempo para observarnos. Yo le veía la cara completa; ella, lo sé, sólo mis ojos que era lo único de mí que cabía en el perímetro rectangular del espejo. Entonces los dos silencios pedían alguna palabra. Ya íbamos a mitad de camino.

—¿Vive ahí, donde pasé a buscarla? Tiene una casa bonita, de lujo —abrí el diálogo.

—Sí, gracias. Hace un año que la compramos con mi marido. Nos casamos y a los pocos meses nos mudamos a ella —dijo dándome datos que no le había pedido. Bien, recientemente casada. Sería difícil seducirla. Vivía aún la etapa del enamoramiento inicial.

—¿Cuántos dormitorios?

—Tres.

—Claro, alguno para los niños.

—Sí, somos previsores, aunque todavía no llegan los hijos. A mis veintinueve años puedo esperar para ser madre. Si ya lo fuera, no emprendería sola este viaje a Brasil —argumentó regalándome más información personal y confirmándome que yo le había errado, porque no tenía casi cuarenta como había supuesto. Parecía mayor.

—¿A qué ciudad de Brasil viaja?

—San Pablo.

—¿Por trabajo?

—Sí, diseño indumentaria. Voy a un lanzamiento de temporada; la primavera se acerca. Son desfiles de alta costura.

—Pensé que ese tema era de París —dije, como si me importara el asunto de la moda.

—Hoy no. Brasil y otros lugares de Latinoamérica también crean tendencias. Hoy la moda es multicultural.

—¿Y no la acompaña su esposo? —indagué queriendo saber más—. No debería dejarla volar sola. El cielo está lleno de aves de rapiña.

—Jajaja... Es verdad, pero él confía en mí. Y además tiene su propio trabajo que cuidar.

—¿Cómo se llama usted? —esta pregunta de un ser desconocido es una verdadera intromisión que surca una frontera peligrosa, porque ¿qué carajo puede importarle a un remisero el nombre de un pasajero? Sin embargo accedió a mi imprudencia con joven naturalidad:

—¿Yo?, Mariana Dorrego.

—Mariana, nombre virginal.

—Sí, debe ser lo único que tengo de casta —señaló, y por su cuenta se lanzó a un territorio de resbaladiza lascivia—. Al menos no me pusieron María, aunque le pasaron cerca.

—Un lugar común habría sido María. Se salvó. Bueno, ahora ya sé que no es virgen —remarqué con audacia esperando su respuesta. De ella dependería el resto de la dirección de aquel diálogo vertiginoso.

—Por supuesto. Qué horror sería serlo a esta edad. ¡Dios me libre!

—No se preocupe, que no volverá a serlo.

—Sí, sería imposible...

—¡Oh!, cuántas cosas sé de usted en tan poco tiempo: su nombre, su dirección y más.

—Sí, sabe demasiado. Espero que no sea un ladrón.

—No, para nada. Robar no es precisamente mi defecto.

—¿Y usted cómo se llama? —preguntó ella.

—Le llevo apenas diez años, tengo treinta y nueve. Me llamo Santiago Socas, Santi para los queridos, como se llama mi tía Margarita —dije en tono de broma.

—Como el apóstol peregrino. Un nombre tan bíblico como el mío —agregó sin percibir mi anterior humorada. Se le escapó, creo, o no la entendió.

—Y peregrino como todo remisero. ¿Lee la Biblia? —pregunta medular para enterarme qué tan conservadora era, o qué tan morbosa.

—¿Qué cree? Me eduqué en escuelas católicas. Casi me la sé de memoria.

—Me alegro de que le gusten las ficciones. ¿Qué otras novelas ha leído? —comenté sarcástico.

—¿Ficciones, dijo?

—Es una forma de decir. Es un libro repleto de metáforas improbables.

—Puede ser. Es que debe leérsela con fe, no con lógica.

—Claro. ¿Lee mucho? —cambié de tema por si se ofendía, pues no era mi deseo alterarle la onda.

—La verdad no. El tiempo no me deja.

—El tiempo... Al tiempo lo administra uno.

—¿Y ese letrero en el cristal? —de repente le llamó la atención la calcomanía que yo llevaba puesta a lo ancho de mi parabrisas.

—“El que no lee poesía es analfabeto”. Buena frase. La encontré por ahí y la pegué en el vidrio. Adoro la poesía.

—Un poco extremista la frase.

—Siento que es real. Me gusta. La mayoría de la gente no lee poemas, y cuando los lee, no sabe interpretarlos, lo hace literalmente como si ojeara una receta de cocina. No es fácil saber leer poesía, es más sencillo escribirla.

—¿Usted escribe?

—Sí, soy poeta. Escribo poemas cuando estoy despierto, incluso cuando conduzco este remís los voy redactando en mi mente. Lo mismo hago cuando duermo, sueño textos que al despertar vuelco en un papel.

—Digamos que escribe todo el día.

—Y toda la noche, digamos.

—¿Y qué más hace? —preguntó ella revirtiendo la situación del interrogatorio, lo cual me dio confianza, pues cuando se pregunta es porque existe algún interés.

—Cocino muy bien, como todo hombre que vive en soledad.

—Ésa es una virtud. Detesto cocinar.

—También doy un taller literario, uno de poesía cada sábado. Tengo varias alumnas.

—Ah, qué curioso. Un remisero poeta...

—El remís me alimenta el cuerpo y el verso me mantiene el espíritu, aunque también cobro por enseñar en mi taller.

—Me imagino. Trabajar gratis sería injusto.

—Sí, sería una injusticia, pero hay quienes creen que un artista no tiene derecho a comer de su oficio. Personas que jamás le pedirían a un verdulero que les regale la verdura ni a un carnicero que no les cobre la carne, de un poeta esperan el regalo de un poema. Bastardean a la poesía, al arte, que virtuoso o malo sigue siendo arte, y eso me ofende.

—¿Publicó algún libro? —seguía preguntando; sin embargo, no me causa ni me ha causado gracia hablar de mí, lo confieso, ésa no era la idea.

—Todavía no. Un libro es exponerse en una vidriera. Tengo más de mil composiciones escritas desde mi adolescencia, pero excepto algunos versos sueltos que un periódico me fue publicando en estos años, todavía no me animo a un libro, aunque hoy es barata una edición de autor con una tirada pequeña en una imprenta. Sin embargo siento que no es mi tiempo. Debo ser un poeta obsesivo y pudoroso.

—Me hubiese gustado leer alguno de los que escribió —dijo desde el asiento de atrás, y aprecié que era el momento exacto de hacerle oír unos versos eróticos míos que nos pusieran en clima.

—¿Sí? Tengo algunos grabados caseramente en un disco. Escuche —le conté con prisa y encendí el estéreo del coche donde llevaba un disco con poemas míos y recitados por mí. Mi obra preferida comenzó entonces a rodar:

Abusaré de usted, lo prometo.Me detendré a la fuerza delante de sus ojospara que me vea.Interceptaré el paso de su sangrea lo largo de las venas.Violaré su piel como un forajidoque la sobrevuela.Anidaré, iré a morir sin su permisoal cementerio de sus piernas.Tomaré de rehén su corazóncada nochepara que cada mañaname quiera.Abusaré de usted,aunque luego me condenena vivir sin usteden lo ácido de la tierra. —¡Guau!, impresionante, demoledor. Me hizo suspirar por dentro. Su voz grave y esas palabras peligrosamente excitantes... Lo felicito. Es encantador lo que escribe y cómo lo dice. De pronto emigré. Me fui por la ventana —profirió, y me sentí complacido; íbamos por buen camino.

—Además, la noche despejada ayuda. Mire allá, el cielo es una antología de estrellas donde sobresalen las más luminosas, porque las peores no se ven a simple vista.

—Creo que usted es un poeta con todas las letras que trabaja de remisero y no al revés. Eso creo. Me impactó oír su grabación. Gracias por compartirla conmigo.

—Sí, suele emocionarnos la poesía, lenguaje de símbolos que la piel lee y oye mejor que los ojos y los oídos. Es usted una dama sensible.

—Claro que lo soy. También hago arte cuando diseño ropa —me gustó que ella misma marcara una coincidencia entre los dos.

—Observe los pinos en la penumbra, ahí al costado, alumbrados apenas por la autopista, todo un bosque sombrío y atrayente.

—¿Atrayente?

—Para amar en secreto —descerrajé como si nada—. Villa Cariño lo llaman. Vea, hay vehículos escondidos de amorosos cometiendo infidelidad.

—Sí, allí están, son varios. Perdón, ¿puede apurarse un poquito? Prefiero llegar temprano al aeropuerto desde que alguna vez perdí un vuelo y quedé traumada —inquirió sin advertir que yo bajaba la velocidad adrede.

—La ansiedad es una prisa que siempre lo retrasa a uno —manifesté con ínfulas de sabio—. He visto infinidad de coches que me rebasaron con rapidez en esta autopista, y que más allá derraparon en una curva y llegaron tarde al aeropuerto.

—Suena bien, pero apúrese por favor —insistió.

—¿Cuánto falta para su vuelo?

—Cuatro horas.

—Eso es mucho tiempo, tranquila. Una mujer hermosa debería controlar su reloj —dije desoyendo su pedido.

—De acuerdo, amigo poeta, pero me pongo nerviosa antes de cada viaje. Acelere, ¿sí?

—Hay tantas maneras de volar... Los besos hacen levitar los labios, por ejemplo —comenté sumergido en la sordera de mi plan.

—Sin duda. Oiga, ¿por qué baja más y más la velocidad? ¿Qué está haciendo? ¿Por qué me mira así por el espejo? Acelere, se lo ruego. ¿Qué hace? ¿Algún problema con las llantas? ¿Va a detenerse en la orilla de la carretera? Santiago, ¿puede explicarme? Contésteme, ¿qué está pasando? Le ruego que me responda...
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—Jefa, el jefe de la seccional cuarenta quiere verla. Está afuera.

—¿El oficial Villafañe, mi compañero de promoción? ¿Qué querrá? Vaya y cumpla su función de filtro, que para eso es usted mi asistente personal, Tolosa, para mentir por mí. Tengo este informe atrasado, así que dígale que no estoy, que ando en la calle en algún operativo o algo parecido. Uno no le puede decir a una persona que le importa un bledo verla. Sería descortés tamaña sinceridad. Los modales y la mentira a veces caminan de la mano. Miéntale con convencimiento.

—¿Está segura, jefa? Mire que se notaba exaltado, recuerde su rango.

—¿Su rango? Sí, él es comisario inspector y yo subcomisaria. Nos diplomamos juntos, pero en la carrera de la policía federal ascienden más rápido los hombres, abusivos masculinos. A ver, dígale que entre, ¡carajo! No voy a terminar nunca con estos papeles... Otra cosa, agente, estas faldas ajustadas y cortas que usamos, aunque ambas estamos delgadas, a usted le favorecen más que a mí. Piernones como imanes los suyos.

—Gracias, jefa. Usted también tiene su cuerpo.

—Me mantengo. No envejecí tanto todavía. Con cuarenta y ocho años no se es vieja. Pero sus piernas son excitantes, y ese trasero me conmueve.

—Me va hacer poner colorada...

—¿De vergüenza o de calentura?

—Creo que de vergüenza.

—Somos de confianza, Tolosa, no se asuste. Tampoco se extrañe si un día de éstos no puedo detener mi mano y se me va a sus carnes. La mano larga es autónoma.

—Permítame, jefa. Salgo para que ingrese el comisario.

—Vaya nomás.

—¡Compañera! ¿Qué tal? Tanto tiempo.

—Adelante, adelante, comisario inspector. Qué gusto verlo por acá.

—Gusto y disgusto, porque me llegó un caso que es para su comisaría de la mujer y no para la mía.

—¿Sí? Cuénteme, lo escucho.

—Se trata de una chica de catorce años abusada por su padrastro y el hermano de éste que sería el tiastro, je, por llamarlo de algún modo. Fue en la madrugada de ayer domingo, a eso de las dos de la mañana. La muchachita se presentó temprano en mi comisaría acompañada por la madre. Lloraban desconsoladas las dos. Es que pernoctan todos juntos, incluyendo perros sarnosos en cantidad y gatos que no son de nadie; duermen en la misma habitación de una humilde casucha de madera, chapas y piso de tierra, y ya ve que la pobreza invita al desorden y la promiscuidad.

—Permítame disentir, comisario, en general los pobres no son promiscuos sino desgraciados en su desdicha. El problema está en los músculos, ¿sabe?, en la fuerza.

—No la entiendo.

—Los abusos, según he observado con los años al frente de esta seccional, se dan en todos los niveles sociales. Los ricos también violan. El asunto es que los hombres son físicamente más fuertes que nosotras. De otra manera, concluí finalmente, podría ser a la inversa. Si las mujeres fuéramos más corpulentas, ustedes serían la mayoría de las víctimas, y en vez de comisarías de la mujer habría que inaugurar comisarías del varón. Sólo tienen el poder en la masa muscular, de ahí los abusos. Y no he conocido a machos agresores de hembras que también se atrevieran a golpear hombres, porque son cobardes, amariconados, inseguros de sí con inclinación a atacar a los seres más indefensos, a los más débiles como son las mujeres y los niños.

—Puede ser. Si su experiencia aquí dentro se lo indica, no lo discutiré. La cuestión es que no le tomamos la denuncia debido a que sería mejor que la hiciera en esta comisaría.

—Para eso estamos. Y dígame, ¿por qué se ocupa usted en forma personal de éste, que es uno de los tantos casos diarios que suceden en la ciudad?

—Eh... Bueno, la verdad, porque uno de los dos involucrados, el tiastro, como le dije, de nombre Raúl Montoya, es mi jardinero desde hace años y no quisiera que termine en la cárcel. Cometió un error, hablé con él hace un rato y lo confronté. Sólo fue un mal momento producto de una noche de excesivo vino malo en envase de cartón junto a su hermano, el padrastro de la muchacha. Viven todos apretados, y la piel fresca se les hizo fácil con la mente nublada por el alcohol. La madre de la chica quiso intervenir pero la golpearon hasta dejarla abombada y abusaron de la hija. Fue un mal momento, una excepción en esa casucha. Atienda a las dos mujeres, amánselas y después destruya la demanda, que no prospere. Deme una mano, subcomisaria. Hoy por mí, mañana por su ascenso. No quisiera perder a mi jardinero, le tengo aprecio y confianza. Me costaría mucho encontrar a otro que una vez a la semana se meta en el privadísimo patio de atrás de mi casa a trabajar.

—¿Cómo me pide esto, Villafañe? Me sorprende. ¿Un mal momento, dice? Esos hijos de puta sometieron y seguramente desvirgaron a una jovencita que, además del dolor de su cuerpo, llevará de por vida el dolor en su mente, y usted le solicita a la jefa de una comisaría de la mujer que se haga la vista gorda... ¿Se oye cuando habla? ¿Con qué cara volvería yo a mirar a una muchacha si las defraudo y me defraudo de tal modo? Jamás lo haría, y nunca me pidieron algo así. Soy una policía decente, comisario. Me está faltando el respeto.

—No lo tome como una ofensa, subcomisaria Gladis Ezcurra, sino como un favor. Pero bien, entonces ahora es una orden que le doy, ¿entiende?, y hágase cargo de cualquier sublevación en la que infrinja. Usted sabrá si la cumple o no. Creí que colaboraríamos el uno con el otro. Las dos mujeres vienen andando hacia aquí. Sólo quise adelantarme. Seguiré este caso de cerca, sépalo. Ya está usted informada. Hasta luego, subcomisaria.

—Hasta luego, comisario inspector Villafañe.
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La bellísima pasajera Mariana, cometa de paso, comenzó a desenredar palabras como ráfagas, algo que hacen algunas cuando se desconciertan y se ponen nerviosas. Yo enmudecí escuchándola. Bajé totalmente la velocidad de mi remís, abordé la orilla de la carretera internando el coche en el pasto del parque lateral de la ruta, parque público y frondoso que, por público, no tiene cercos de alambre delimitante, permitiendo introducirse en él hasta ocultarse entre los árboles, sin contar que era una noche naciente de invierno en que reinaba la oscuridad en la medida que se iban los minutos.

A unos treinta o cuarenta metros de la autopista frené ya insertado en el bosque. Extraje de la guantera un temerario y reluciente cuchillo que me acompañaba en los viajes, uno de prestigiosa marca que también usaba para cortar carne asada con ocho centímetros de hoja acerada y diez de empuñadura de plata y alpaca al que denominaba faca, como le dicen en la cárcel a los puñales caseros que los presos suelen armar clandestinamente con retazos afilados de lo que sea. Pero era un cuchillo y no una faca, una letal y corta bayoneta que no llevaba grabadas mis iniciales; esa obvia vanidad no me aquejaba. Apagué el radio por si sonaba inoportunamente, o por si Morenita, la radio operadora de la agencia, me llamaba. Descendí del coche siempre callado y sigiloso cual cazador que calcula, abrí una de las puertas de atrás ostentando la hoja de mi pequeña daga, y tras cerrarla con un portazo, me senté junto a ella acercándome a su aliento persuadido de que no podría escaparse por la otra puerta; no, no podría conmigo al lado suyo. Eran dos los silencios, el de ella una mudez temblorosa, y el mío sereno, habituado.

Besarla de golpe hubiese sido una brutalidad intempestiva, por lo que descarté esta acción. Arrimarse con lentitud primero fue la táctica. Quedamos boca a boca. Sus labios palpitaban de miedo sellados por la sorpresa, sospecho. Sin embargo, a mi boca se le ocurrió desviarse y aproximarse al costado derecho de su cuello, mientras mi mano izquierda apoyaba la hoja plana de mi faca sobre el lado izquierdo de su garganta. Ella no se movía, más allá del temblequeo inevitable. Desorbitados sus ojos, tensos, espantados, parecían esperar saber.

Así, acomodado en el asiento de atrás, aveciné mis labios a su oreja dibujada como un caracol de mar. Besitos, besitos y más besitos le daba despacito sin retirar de su cogote la breve espada. Mi lengua, intrépida y húmeda, empezó a hurgar en el orificio de su oreja con absoluta parsimonia. Ése fue el encaje iniciático en su cuerpo. Pasaban los segundos y yo seguía y ella callaba, algo agitada como al principio de mi embestida, aunque era difícil distinguir ahora si continuaba agitándose de miedo o de qué. Cada tanto le olfateaba la axila sobre la ropa, una perfumada delicia, aunque me excita más el aroma de la traspiración segregada.

Rodé en ella de norte a sur. Mi boca comenzó a descender por su cuello dando besos como pisadas. De pronto vi que ella no veía. No me vía hacer porque cerró los ojos por un instante. Y allí fue cuando desembuché unos versos míos al compás de los mimos sin apartar la hoja filosa de mi cuchillo de la superficie de su garganta:

Haga que llueva desde su cuerpopara que desde el míola aridez no se evapore,que son épocas de riego.Cuando usted sude sobre mí,inevitablementeyo germinaré. Y caí unos centímetros hasta su hombro igual que se precipitan las reposadas gotas tras la lluvia, delicadamente. Una tortuga la hubiera besado más rápido que yo, puedo asegurarlo. Soy cuidadoso en el génesis de la ternura. ¿Cuál habría de ser el apuro? ¿El avión? No, este vuelo sería más alto.

Un mordisco suave en su hombro derecho me erizó la piel y noté que la suya también. Ella juntaba las rodillas como tratando de romper nueces o como diciendo no pero sí, acaso jurando que no me deseaba porque era casada, monógama y enamorada de su reciente esposo, aunque aseverando en su pirueta que, aparte de todo, era hembra y sentía, este cálido aliento mío lo sentía.

Con la mano derecha, la más hábil que tengo, entretanto la izquierda insistía apoyando el puñal en su cuello, bajé los tirantes de su vestido y del sostén, ambas cintas a la vez. Sus senos, sin embargo, aún se hallaban atrincherados debajo de la tela. Allí mis dedos se detuvieron. Era momento de que mis labios y mis dientes hicieran el resto, y lo hicieron; mordieron la tela y al descenderla, desnudaron el círculo de sus aureolas impresas en sus lácteos pechos, hasta que al igual que dos soles rosados, afloraron sus pezones en punta, en cumbre, advertidamente erectos y carnosos. Habría que preguntarle a mi boca cómo deglute lo que desea. A falta de su leche, la savia de mi baba retorcida por mi lengua los bañó. Lamí con oficio de orfebre, chupé esos pezones con sed, me amamantaron, los ordeñé fantaseando que despedían algún líquido vital de luz, senos jóvenes que cabían exactos en mi mano y también en mi buche desaforado. Luego, tras lo lento, mi lengua enloquecida como un molinete empezó a moverse con vehemencia. Ella percibió su sensación, todavía aterrada y en silencio. No quería pero quería. Contradicciones que combaten entre las neuronas y las hormonas que a veces no se ponen de acuerdo en una parálisis celestial. ¡Ay!, no, poeta, no, no, no, sí, parecía susurrarme callada mientras arqueaba el lomo, guardaba el vientre y sacaba el pecho respirando hondo.

—Deténgase, no haga eso —me dijo de pronto—, no quiero...

—Pero quiere —respondí apretando la hoja de mi faquita sobre la pared de su cuello endeble y delgado.

—Basta, no lo haga —volvió a decir con tenue resistencia, y fue lo último que balbuceó con las tetas al aire en los atrases de mi coche cuyos vidrios empañados por la agitación de ambas respiraciones nos escondían más y más de la intemperie. Sin duda, afuera de un remís existe siempre más peligro que adentro.

—Lo que no haré es degollarla si se porta bien y se deja llevar por la marea —mascullé, y fue también lo último que dije por el momento. De inmediato me hinqué en el piso, entre sus muslos. Me sentía un chico de goma que, a pesar de mi metro ochenta y nueve de estatura, de todos modos lograba doblarme en el reducido espacio que había entre el respaldo de mi asiento de conductor y sus piernas de pasajera.

La longitud de mi brazo me permitía, incluso desde sus pies, sostener mi plateada faca pegada a su tráquea. Entonces, con la otra mano, con mi dedo mayor derecho y sutil, le corrí el calzón debajo de la falda mientras lamía su entrepierna despacito, jugosamente lento. Este dedo mío es un empeñoso obrero experto en la maña de escavar mujeres, lo sé. Entró él solito en su sexo, y apenas ingresó en su abertura escoltado por mi boca, se dobló hacia arriba sabedor de su senda, hacia arriba por dentro rumbo al norte de su pelvis hasta hacer contacto y tocar ese callo vaginal rugoso que a todas las afloja, las tensa y las extravía. Mis labios en sus labios, a la vez, bebían, absorbían con mordiscos suaves tironeando su vulva sin infringir dolor. No sufría esta hembra, lo sentencio, porque no sé hacer sufrir a ninguna. Tal vez su mente padecía las espinas del bien y el mal, no así su carne, intuyo.

Mi dedo moviéndose en círculos, orbitando el interior mojado que lo inundaba, daba gotas de sal a mi boca que afuera de ella hacía guardia. Empapado salía mi dedo, me lo chupaba y adentro de nuevo. Ella, ahora sí agitada, sólo se dejaba amar con el cuello y la cabeza en su lugar por si se cortaba sola con el acero de mi bisturí. Por arriba y por abajo, se veía atrapada en el éxtasis. Debe ser que la amenazante presión enardece.

Con mi dedo perdido en su caverna, mi lengua rumbeó hacia su clítoris que había crecido ya como un descomunal brote de arbusto. Esto terminó por desarmarla. Empezó a gemir, gozaba. Era una perra ninfa y enfática con la razón en cualquier otro sitio menos allí, en el coche. Su mente había salido huyendo, la abandonó. Era una primitiva hembra que olvidó la corrección.

De repente yo, que la tenía dotadamente dura como un grueso mástil meciendo su incontrolable hilo preseminal, retiré mis labios de los cuatro labios de su nectario, me senté al costado suyo, desabroché mi pantalón sin quitarme el saco ni la corbata ni la camisa, y zarandeando su cintura la hice girar y la senté sobre mí, no sin antes volver a correr sus bragas cuyo color ignoraba en la oscuridad. Al entrar en ella se quejó. Como toda chica de cintura y cadera rectas, tenía la vagina apretadita. No olía más que a esencia de dama limpia. Mi mano empuñando la faca regresó a su pescuezo, y ella comenzó a cabalgarme dirigida por mi otra mano que amarrándole una nalga la obligaba a moverse en un vaivén enloquecedor. Con ganas se sentó en mí, se penetró, se llenó de mí, con muchas ganas.

—Despacio, mi puta, muévase despacio —le indiqué—. Haga que baile su baile sólo la cintura, el culo, su sexo, pero el cuello y la espalda no, que podría lastimarse con mi acero. Así, despacito y en redondo, así —le decía meloso, caliente, tan incendiado como su piel en llamas. ¿Es violación de un hombre cuando una mujer cabalga?, ¿o es ella la dominante que lo abusa a uno?

Al cabo de un tiempo en que su nariz rogaba aire abriéndose y cerrándose apresurada y su boca seca aullaba bajito simulando no sentir, con mi mano libre de armas le solté la nalga y le agarré ahora el cabello de castañas ondulaciones que tenía, atraje con fuerza su rostro hacia el mío incluyendo cuello y cuchillo, toda la cabeza y tronco hacia mí sin que dejara de mover la cintura, y la besé; ella abrió la boca también. Las lenguas se enrollaron en un furioso cantar de jadeos mutuos. Olvidó enseguida a su marido. Hasta que un alarido finito, agudo, empezó a salirle por cada poro del cuerpo cual ninfómana sinfonía que no sabía desafinar su partitura. Oh, sí, un orgasmo mortal la capturó y comenzó a friccionar con cada vez más frenesí su vulva sobre mi sexo empotrado. Aulló y no era loba, gimió con una voz distinta, esa voz única que les surge sólo a ellas al estallar. En el corazón que parecía fugársele, en su tórax endemoniado de senos al aire, percibí su coronación. Uf, no me quedó otra alternativa que excitarme creciendo más y más. Ya no tenía que ordenarle moverse, lo hacía sola, compulsiva. Ya no era necesario mantener la faca en su garganta; el traqueteo de su cintura evidenciaba lo innecesario de aquella amenaza.

Ella entonces arribó a un clímax que todavía me contrae la memoria como vocales expansivas de un volcán que eructa su lava, pero yo me contuve; mi gozo final consistía en otra cosa. Yo llegaba después en una posición infernal terminando casi siempre igual, y no era estando debajo de una mujer. Cada quien con su chifladura... Aún faltaba en esa pasión inaudita, mi derramar de esperma que solía ocurrir en condiciones dramáticas. Tras su orgasmo sabía, ahora que sería mi turno, cuál era mi perverso estilo de zozobra. Pobre de la hembra que al estar conmigo crea que al acabar, se acabó.
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—Tolosa, acérquese.

—Sí, jefa, ¿qué pasó?

—Nada en especial. Vienen en camino un par de femeninas, una madre con su hija de catorce años abusada por su padrastro y el hermano de éste. Usted las atiende, les toma sus declaraciones y ahí corte el proceso. No llame al médico para que revise a la chica. Que firmen la denuncia y se vayan. Después me trae el papel de dicha imputación y yo me encargo. Jamás hice esto, pero debemos cuidar el trabajo en este puto país de autoritarismos.

—Como usted ordene, jefa.

—Bien, circule, que ya deben estar por llegar y no quisiera que las atendiera nadie más que usted. Avísele al sargento Espíndola en mesa de entrada que las remita a su persona.

—Eso haré ahora mismo.

—Ah, Tolosa, cada día detesto más a los hombres. ¿Se lo había mencionado?

—No, jefa, pero lo suponía. Trabajando tantos años acá, era de esperar que piense así.

—Desde mi padre brutal, desde mi exmarido también golpeador al que debí golpear más fuerte, desde todos los sujetos que son acusados aquí por tantas mujeres inocentes cada día, hasta este otro hijo de puta y extorsionador comisario Villafañe que se acaba de ir. Los odio a todos. Me dan asco. No puedo evitarlo.

—La entiendo.

—Difícilmente me entenderá si nunca padeció un hombre.

—Pero imagino que usted sí, jefa, por eso la entiendo.

—Ya verá. Usted se casó hace poco. Dele tiempo a la desdicha y verá de qué le hablo. Hay un monstruo en la parte de atrás de los ojos masculinos. Un infierno se oculta en el cielo de los varones amorosos. Todo es tiempo, que hasta dios es un diablo camuflado.

—Debe ser como usted dice.

—Créame que sí. Sólo debe estar atenta a los primeros síntomas. Ojalá cuando sea madre, algo que yo no quise ser, le toque parir hombrecitos para poder educarlos en el respeto a la mujer. No permita, si hace masculinos, que se parezcan a su padre.

—Lo tendré en cuenta, aunque falta mucho para eso.

—Me alegro por usted y por nuestro género. Es bueno postergar la agonía para más adelante.

—Perdón, ¿está triste, jefa?

—Triste, amargada, constantemente decepcionada, pero fuerte, muy fuerte todavía.

—Así me gusta, que no afloje.

—No, no me sale debilitarme a esta altura. Tengo varias capas de piel resistente. Soy como una cebolla de piedra.

—Se oye potente esa definición.

—Vaya, que deben estar por llegar las dos mujeres. Recuerde lo que le marqué.

—Sí, claro.

—Y no olvide nunca su dignidad.

—Por supuesto.

—Me seducen sus bonitas piernas, agente Tolosa, ¿se lo dije?

—Gracias, jefa. Igual haré que no la oí, seré digna.

—Lo siento, fue un comentario. Me cagó con su respuesta, pero sólo hasta que sea un decreto.

—Jefa, ahí estoy tomándole declaraciones a la madre y a la hija.

—Bien, siga en ello. ¿Puede creer que debo redactar un informe y no hay más papel en blanco en esta puta comisaría? Es increíble que no nos den elementos para trabajar. Tenemos que pagarnos el uniforme y las balas con nuestros sueldos de mierda, nuestros compañeros en la calle deben costearse hasta los chalecos antibalas que usan mientras se juegan la vida por la gente. Ni le cuento si perdemos la nueve milímetros reglamentaria o nos la roban; el uniformado tiene que pagarse su propia pistola, nos la descuentan del salario. Así de desprotegidos estamos los que debemos proteger a la ciudadanía. Éste es un país de mentira. Los políticos se roban todo, hacen negocios millonarios y yo no tengo ni papel en mi comisaría. Hubiese querido nacer en otro lugar, ser policía en una tierra más decente.

—Cierto. Y si su sueldo es poco, calcule el mío, el de una agente suboficial.

—La compadezco, corazón. Siga con su trabajo que debo terminar esto.

—Hay un problema, jefa.

—¿Cuál, Tolosa, cuál? Puros problemas hay...

—Las dos mujeres no vinieron solas, las acompaña un abogado.

—Ah, ¡perfecto! Es la mejor excusa para darle al comisario Villafañe. ¿Sabe?, me pidió que traspapele o rompa los cargos que levantaron estas pobres desgraciadas porque el violador es su jardinero personal de años. ¡Encubridor hijo de puta! Orgánica, arbitraria y vertical es mi policía federal. Ahora, con un letrado asesorándolas y siguiendo el caso, será imposible archivarlo o desestimarlo. Tengo el gran pretexto para que la causa llegue a la justicia y metan presos a esos cabrones, al padrastro y su hermano jardinero. Un letrado cerca es garantía de encausamiento. Que se cague Villafañe. No será culpa mía. ¡Buenísima noticia, Tolosa!, la besaría de lo contenta que me puso.

—Mire usted, no sabía que el comisario había venido a pedirle impunidad para esos violadores.

—Siempre piden algo malo. Así son las cosas. Pero si los hombres se cuidan entre ellos, nosotras también podemos cuidar a nuestro género, ¿no cree?

—Afirmativo.

—Confío mucho en usted, Tolosa. Espero que nunca me traicione.

—Desde luego, soy de fiar.

—Que avance entonces la acusación y Villafañe vaya a extorsionar al juez si quiere. A ver si puede. Aunque los jueces son otros bandidos que viven soltando abusadores como si no hubieran sido paridos por una mujer. Maldito desubicado este Villafañe. Caer en mi comisaría para solicitarme que frene una denuncia por violación. ¡Estúpido! Llevo años encarcelando feminicidas, violadores, golpeadores capones, y este caradura me viene con esto. Que avance hasta el final, Tolosa. No será mi responsabilidad. Seguro que el abogado ya pidió un médico legista para que revise a la jovencita.

—Sí, lo hizo.

—Llame al doctor y que todo siga su cauce. Revisión de la zona genital y anal, que para eso tenemos el colposcopio en nuestra salita sanitaria, para amplificar y fijar con fotografías digitales la observación interior. Debe ser lo único que tenemos de primer mundo, hasta que se averíe y no lo arregle nadie porque no se consiguen refacciones; después somos del tercero, ni resmas de papel nos dan.

—Que siga todo adelante, jefa. Cuente conmigo.
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Salí de ella con cierta violencia, la bajé de mí. Volví a sentarla como estaba antes en posición de pasajera. Abriendo mis piernas con el pantalón y el calzoncillo enredados en mis tobillos, me senté en su regazo de frente a su frente. Apoyado en mis rodillas que habían quedado a ambos lados de sus caderas, sobre el asiento, me erguí. Mi miembro mojado, chorreando su flujo, quedó a la altura de su cara. Debí encorvar mi lomo y mi cabeza un poco hacia el costado, puesto que mi estatura no se llevaba con el techo del remís. Introduje mi pene entre sus labios de diosa. Mi mano izquierda sujetaba el cuchillo pero no en su garganta; con esa misma mano armada, con los nudillos del puño, me apoyaba en el respaldo del asiento trasero. Así, algo torcido, la palma de mi otra mano envolvió su nuca y la perforación de mi sexo fue asfixiante y total, hasta el fondo de su voz. Se lo hice por la boca como si ésta fuera una vagina húmeda, deliciosa y atragantada. Ella, entre arcada y arcada, se conmovía. Solté mi faca en el asiento y seguí embistiéndola, entrando con mis empujones, atrayéndola con la mano que aferraba su nuca. Sus brazos no podían moverse porque mis muslos nervudos los estribaban como domando a una yegua, hasta que al fin eyaculé en su paladar infinidad de denso semen que le bañó la laringe y el resto del aparato digestivo, pócima de luz albina, y grité, grité al vaciarme como me gusta hacerlo a veces, vehemente, aturdidor... Ella no llegó a degustarlo, supuse, porque me derramé bien metido en su garganta obligándola a tragarse hasta las últimas chispas de mi líquido, pues nunca me entusiasmó ensuciar el coche con mis residuos sexuales, y de ahí al estómago a vivir para siempre en su interior, o al menos hasta que hiciera la digestión. Igual, algunas gotitas le habrán quedado en la dentadura rellenándole las caries.

Si uno fuera estrictamente honesto, admitiría lo que solía comentar un colega remisero: no debe haber macho que, si pudiera doblarse hasta llegar a succionar su propio pene autosatisfaciéndose en extensas y egoístas sesiones de sexo oral, anduviera detrás de las mujeres. Si los varones pudiéramos chupárnosla, si nuestros cuellos se estiraran hasta llegar allá abajo, ¡adiós hembras! Nunca más las necesitaríamos demasiado. ¿O alguien conoce a un contorsionista de circo que tenga novia? Sin duda, ellas también deben pensar de este modo. Pero bueno, a falta de elongación, ¡qué humectante placer es la boca de una mujer!

Saqué entonces el miembro de su ranura golosa, y desagotado de penas, giré sobre mí cayendo a su lado, ambos en el asiento de atrás. El calor que nuestros movimientos irradiaron más la temperatura que la calefacción del vehículo nos había proporcionado durante aquel recorrido invernal, nos achicharraba hasta las sombras que la oscuridad suprimía.

Para mí fue intenso, alucinante; para esta tal Mariana se vería... Los vidrios del coche quedaron biselados de alientos como el espejo del baño de uno cuando al ducharse en casa, el vapor del agua caliente lo eclipsa. Aunque tengo una receta para que esto no suceda en el hogar de cada quien: frotar sobre el espejo una rodaja de pepino como lijándolo, y chao turbio empañamiento, ya no vuelve a nublarse. Lo recomiendo. Sin embargo en los vidrios del coche jamás apliqué esta fórmula, porque justamente lo ideal es que nadie desde afuera perciba lo que adentro se perpetra en casos de voraces jadeos.

Mientras ella continuaba resoplando, recuperando la compostura y volviendo los ojos antes desorbitados a su sitio de origen, me abroché el pantalón y agarré mi daguita que había saltado del asiento al piso. Salí del vehículo, estiré mi saco, mi corbata y mis piernas entumecidas readecuando el desparpajo; reinserté mi camisa debajo de mi cinturón como si no hubiera pasado aquello. Me pasé rápido adelante sobre mi asiento de conductor, y en mi condición de chofer por si se le ocurría escaparse o lo que fuera, puse en marcha el motor y nos fuimos de allí retomando la autopista en silencio. Yo seguía mirándola a través del espejo retrovisor. Mis ojos eran celadores que la resguardaban de cualquier dispersión emocional. La miraba arreglarse, subirse los tirantes, acomodarse el cabello, volver a su antes de mí.

Al cabo de unos segundos, tras archivar mi faca en la guantera, estiré mi mano hacia atrás sin dejar de conducir con la vista en la carretera y le alcancé una tarjeta personal con mi sobrenombre sin apellido y mi número de teléfono. El nombre se lo había dicho, entretanto ella repintaba su rostro maquillándose a la vera de un cristal rectangular que había retirado de su bolso.

—Si no le gustó, señora, puede denunciarme. Acá tiene mi tarjeta. El número de teléfono de casa y mi sobrenombre están en ella. Ya sabe cómo localizarme —articulé seriamente.

—Sí, deme —respondió con un dejo cansado recogiendo la tarjeta, y no nos hablamos más.

Faltaban unos kilómetros y llegábamos. Mis ojos claros seguían mirándola fijo por el espejo; la conexión no se quebraba todavía. No obstante, como si fuera menester ducharse luego de una sesión exhaustiva de sexo, al cielo se le ocurrió atormentarse repentinamente y cierta lluvia comenzó a matizar el trayecto. Los vidrios del coche y nuestro ritmo cardíaco se escurrían atenuándose, al menos para mí.

—¿Qué será de nosotros después del amor? —escarbé el futuro previo a llegar al aeropuerto, pero no contestó, sólo me vio a los ojos por el espejo retrovisor hasta que más tarde sentenció:

—Será nada.

—¿Será un olvido? —repregunté.

—Será nada —insistió—. No debió hacer lo que hizo. Usted me violó.

Esta última afirmación sonó agria adentro de un coche que olía a desodorante de remís, perfume de mujer y sudores esparcidos de revoltoso sexo.

—¿Violación? Puede ser. Le prometí con un poema que abusaría de usted, y lo que es a la fuerza es un abuso, aunque yo no sentí que hiciéramos demasiado esfuerzo —aduje.

—Usted me violó.

—Tiene mi tarjeta. Denúncieme si no gozó.

—Ahora no puedo postergar el viaje. A mi regreso analizaré qué hago con usted.

—No dejé pruebas entre sus piernas ni moretones en su carne. Deberán revisarle el estómago si quieren encontrar mi ADN. No la lastimé.

—No me subí a su remís para esto. Usted abusó de mí.

—Se oye agresivo lo que afirma, pero no pareció sufrir.

—No hace falta lastimar para violar. Fue bajo la amenaza de un cuchillo. A mi regreso veré.

—Sin pruebas, será su palabra contra la mía.

—Será lo que deba ser, pero recién cuando retorne al país en unos días. Es usted un degenerado...

—Un poeta salvaje y cariñoso, querrá decir —corregí sin perder la calma.

—Mejor cállese.

—No olvide que es una mujer casada y engañó a su marido. Qué feo lo suyo.

—Cínico.

—Es su culpa. Esto le ocurre a una mujer cuando se casa con un cornudo.

—Desagradable y cínico.

—Ya llegamos, mi dama. Allí está el aeropuerto. ¡Que tenga un viaje placentero! —comenté por último.

—Muérase.

—Como usted diga.

Nos estacionamos en la puerta de la aerolínea que la llevaría. Descendimos del vehículo. Saqué de la cajuela su maleta y antes de cerrarla, estando los dos muy cerca, volví a tomar su nuca con fuerza y le sembré un beso de lengua en la boca que ella, aunque amagó rechazarlo, no rehusó. Fue la despedida. Metros más allá, al abrirse la puerta automática, la oí gritarme:

—¡Me fascinó, poeta! —y desapareció de mis ojos.

Al volver a mi remís usé el desodorante en aerosol con típico aroma a lavanda y bajé las ventanillas procurando renovar el ambiente. Estaba en ese aseo cuando Morenita se comunicó por el radio preguntándome si había llegado al aeropuerto. Al responderle sí, que estaba ahí, me pidió que hiciera un nuevo servicio con un pasajero que acababa de aterrizar en la terminal y debía llevarlo al centro de la ciudad. También tenemos una oficina en el aeropuerto, como tantas otras agencias, donde captamos viajeros que arriban. Minutos después me hallaba conduciendo en dirección al centro con un señor a mi espalda.
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—Buen día, mi estimada Tolosa. Espero que este martes sea de tranquilidad, aunque eso es utópico trabajando en esta comisaría.

—Así es, jefa, pero soñar no cuesta nada.

—Hablando de sueños, anoche soñé con usted. ¿Sabe?, le hice sexo oral durante toda la noche. Si hubiese sido real, hoy usted estaría enamorada de mí...

—¡Uy!, consigue ponerme la cara roja, jefa.

—No se avergüence del amor. Avergüéncese del odio cuando lo sienta, que odiar es malo. ¿Qué pasó con las dos mujeres del viernes y su abogado?

—Todo en camino como usted lo ordenó. Hicimos el procedimiento que corresponde: el médico revisó a la muchacha, constató su desfloración reciente, extrajo las muestras y el sábado elevamos la causa al juzgado. Ya no es responsabilidad nuestra.

—Muy bien. Espero que a esos insanos los manden a la sombra. Les darán por el culo en la cárcel sus propios compañeritos de prisión; entre chicos malos se entienden. Otra cosa, el caso de la semana pasada, el de la doméstica golpeada por su patrón, ¿en qué quedó?

—Desde el juzgado nos solicitaron las fotografías que le tomamos cuando llegó y las agregaron al expediente. Está en su curso legal.

—Correcto. Es usted muy eficiente, Tolosa, y su cabello teñido de rubio como el mío, bueno, como casi todas las mujeres policías de la federal, me encanta; se lo tironearía un poquito como si fueran crines... Tráigame un café, por favor, amargo como de costumbre, que el café no debe llevar azúcar.

—¿Con dos cucharaditas de aire?

—¿Cómo dice?

—Nada. Este martes me levanté dicharachera. Disculpe.

—Se ve que se la cogieron rico anoche.

—Algo de eso hubo.

—Me alegro por usted. Yo vivo a dedo pelado. No me queda otra que tocarme sola. El cabo Miralles ya me aburrió.

—No se preocupe que hombres sobran, alguno aparecerá.

—Ni loca. Una única convivencia fue suficiente para aprender que no hay como vivir sin nadie. No quiero un masculino más en mi vida.

—Debe haber sufrido mucho para pensar así, jefa.

—Demasiado, Tolosa. Y cuídese de mi piel que ahora me atraen las chicas.

—Voy por el café.

—Jefa, acá tiene su café. Afuera está, digamos que furioso, el comisario Villafañe; me pidió entrar a verla sí o sí.

—Imaginé que vendría. Hágalo pasar, Tolosa.

—Adelante, comisario, lo subcomisaria Ezcurra lo espera.

—Retírese, Tolosa, y cierre la puerta.

—Sí, Jefa.

—¿Cómo está, comisario? Pase, siéntese.

—Gladis Ezcurra, pedazo de estiércol, mandó preso a mi jardinero. Acabo de enterarme.

—Tranquilícese, comisario Villafañe. Las dos mujeres vinieron acompañadas por un abogado.

—A mi comisaría fueron solas.

—Allá habrán ido solas, pero se ve que antes de venir para acá llamaron a uno. ¿Cómo evitar tomarles la denuncia y elevarla a la justicia con un letrado olfateando de cerca la causa? ¿Quería usted que yo fuera presa por incumplimiento de mis deberes públicos? ¿Me iba a arriesgar tanto por su jardinero? Lo intenté, pero un abogado cerca es un problema cerca, usted lo sabe.

—Mire, si el juez no suelta a este hombre, al menos a mi jardinero y que pague su hermano, usted verá trunca su carrera, se lo aseguro. Nadie me jode la vida a mí. Jugó con fuego y se quemará.

—Comisario, no es prudente que haya venido a amenazarme. No se hace eso con una colega ni con nadie.

—No me diga lo que es prudente y lo que no, malnacida.

—Otro macho tratando mal a una mujer. No me extraña.

—Sí, y este macho ahora le va a enseñar lo que es una verga.

—No se ponga de pie, comisario, no se atreva...

—Usted quédese sentadita y abra la boca. Vea el trozo que tengo inflado de calentura.

—Suélteme la cabeza y abróchese el pantalón. ¿Cómos se atreve, comisario?

—¡Venga!, es una orden.


9



—¿Cansado, amigo? —abrí la conversación suponiendo que el nuevo pasajero quería hablar, suposición que a veces resulta errónea. Un buen remisero debe intuir a los clientes que desean conversar y a los que no.

—Sí, fue un viaje largo. Salí de Madrid con lluvia y entro en esta capital con lluvia. Me persigue el agua —pareció quejarse de lo que yo tanto aprecio, la bendita lluvia, para entonces torrencial. El limpiaparabrisas no daba abasto.

—Mucho tiempo de vuelo, ¿no? —comenté.

—Muchísimo, sobre todo para un sesentón con artrosis como yo. Tengo las piernas de miseria. Ignoro cuándo van a dejar de hacer negocio las aerolíneas apretando los asientos. Ganar ganar ganar sin servir, ésa es su cuestión. Deberían cobrar más caro el boleto, y en estas travesías intercontinentales dar entre asiento y asiento más espacio, mayor comodidad. Uno cruza el mar amontonado como ganado, y termina con el culo dolorido y las rodillas desarticuladas —disparó su catarsis—. Es malo el servicio en los aviones, se vuela con dificultad y fastidio. Son más cómodos los autobuses donde el asiento se puede convertir en diván, incluso en cama. Cuanto más caro un boleto, más incómodo se viaja en este mundo. Es irrisorio. La ambición y la mezquindad no tienen arreglo.

—¿Qué será peor: ser ambicioso o mezquino?

—Generalmente, las dos cosas andan juntas.

—Cierto, y que no se haya resuelto el asunto del espacio en los aviones de esta época habla mal de las aerolíneas, pero así es, como usted dice —adherí a su reflexión—. Tampoco dan palillos de dientes para después de la cena; no piensan que si se come carne, por ejemplo, deberían también ofrecer palillos. Éstos suplen al cepillo y a la pasta dental que no todos llevan consigo cuando vuelan, según me cuentan varios pasajeros. Son detalles que no resuelven. Les falta ingenio.

—Encima, como si viajar incómodo fuera poco, me tocó un compañero de asiento que vino durante el trayecto sonándose ruidosamente la nariz. Un impúdico que ni dormir me dejó con tantos mocos. ¿Por qué la gente no se sonará la nariz en el baño, a escondidas? Dirán que es natural, pero sacarse los desperdicios del cuerpo al igual que orinar, defecar o eructar, es algo privado y de muy pobre educación hacerlo en público, de pésimo gusto. Sin embargo algunos desubicados insisten y se suenan en la oreja de uno buscando llamar la atención. A éste sólo le faltaba hacer gárgaras con cerveza a la hora de comer. ¿Creerán que es musical oír ese desagradable retumbar de ametralladora en la cual no queda más que imaginar la mucosidad amarilla cayendo en un pañuelo? Aparte, después miran el pañuelo, los muy ordinarios, para comprobar que cumplieron su cometido. Es como tirarse un escandaloso pedo delante de los demás. No los entiendo... Y lo peor es que adentro de un avión no hay escapatoria. Resulta insufrible.

—La verdad que sí, amigo, y la gente lo hace todo el tiempo, aunque por ahí sin pensarlo.

—La gente vulgar y desconsiderada nunca piensa en los modales de la convivencia.

—Coincido. ¿Y cómo está España? —cambié de tema, que lo escatológico no es para charlarse sobre un remís.

—En crisis, como nosotros —respondió enseguida.

—Pronto iré, cuando ahorre lo suficiente. Tengo familiares allá por parte de mis abuelos maternos, pero no los conozco; algunos son de la ciudad de Granada y otros de Lanzarote, en las islas Canarias, aunque primero quisiera aterrizar en México, donde también tengo familia.

—Sangre internacional la suya.

—Sí, en México me esperan las venas. Bah, por mi madre ya fallecida —ahora le tocaba a mi biografía—, que si bien se dedicaba a la docencia y no ganaba demasiado, le gustaba ahorrar plata para viajar cada algunos años. De ahí mi relación con aquel país, porque una vez ella pisó de vacaciones la capital azteca y volvió embarazada de mí; fue una noche furtiva de amor, probablemente. No conocí a mi papá, sin embargo mamá me contó que era un mexicano norteño tan alto como yo. Él tampoco quiso conocerme y mi madre no quiso presentármelo; o sea, ni ella volvió a verlo después de aquel viaje ni a mi padre le interesó saber de ella y de mí. Se cartearon un tiempo. Él se enteró de su paternidad pero allí quedó la cuestión. La hermana de mi padre sí se escribió con mi madre hasta el final de sus días, aunque no sé si sigue viva aquella señora, ni sé si él sigue vivo. Un día cuando vaya trataré de localizarla y saber algo, a través de ella, sobre mi ausente progenitor. Al menos tengo la dirección postal de esa tía paterna.

—Qué historia, hijo de un amor furtivo —dijo, pero para mí que suelo reírme de mí cuando ya he cicatrizado, su calificación no me movió un pelo, por lo que añadí:

—Somos escuetas historias personales, volátiles y ligeras unas, densas y profundas otras. Así que México y España serán mis destinos a elegir alguna vez, ojalá pronto, sobre todo si debo huir de este país, imagine...

—Sí, dan ganas de vivir huyendo de esta tierra inestable. Yo me dedico a la docencia, soy profesor universitario de matemáticas. Vengo de un encuentro académico en Madrid.

—Ah, también yo hago matemáticas, ¿sabe?

—¿Sí?, qué casualidad —se sorprendió por la coincidencia— ¿Cómo es eso de que hace matemáticas?

—Escribo poesía, y nada más aritmético, rítmico, métrico, gramático, exacto, musical y numérico, que un buen poema cuando sale bueno, en especial el soneto y sus estrictas reglas.

—Puede ser. De poesía sé poco, lo confieso. Entonces podríamos decir que somos colegas.

—De alguna manera —asentí. Acto seguido encendí el estéreo y lo ataqué con mi poesía, como hacía con casi todos los pasajeros a fin de promocionarme—. Mire, le pongo un disco en el que recito un sonetillo escrito por mí, a ver qué le parece. Es el número quince del disco. Acá está, Escuche. “Soneto de dos tiempos” lo titulé:

Le reprocho al áspero pasado inertevacíos, hemorragias, palizas, inclemenciasque me aplastan todavía y me subviertencon su ejército inhumano de ausencias.Al cortés futuro le reclamo buena suerte,alguna alegría simple, ninguna boda,y que precisamente el día de mi muerteun rancio poema mío se ponga de moda.Del presente ni noticias, no hay, no existe;el hoy es un eructo fugaz y transparente,o en último caso un puente que consisteen menos de un vil instante efervescentecual hilo lacio, fronterizo como herida,que divide siempre los dos tiempos de la vida. —¡Excelente! Es un soneto bastante metafísico, o mejor dicho, existencialista. Debe ser difícil escribir uno.

—Difícil y anticuado, pero quise saber si yo era capaz de lograrlo. Escribí tres sonetos, aunque éste es el que más me gusta. Hoy elijo el verso libre, la mayoría de los poetas contemporáneos lo preferimos porque ajustarse a las formas es descuidar los contenidos, y lo importante no es que un poema rime y suene musicalmente cadencioso sino que diga algo —aseveré teorizando convencido de lo que pensaba.

—Claro, las formas son frívolas. Es como juzgar a la gente por su apariencia en vez de hacerlo por su interior —dijo con un ejemplo común pero preciso. Lógica de matemático.

—Exacto, eso mismo creo de la poesía. Las palabras deben ser un medio de trasporte y no un mero fin estético. Las palabras son el remís, y lo que cuenta es el pasajero —agregué con algo de demagogia—. Nada que limite y cercene el sentido, el significado, el contenido de unos versos, puede tener valor.

—Se ve que usted sabe —refirió ahora él, seguramente, con igual demagogia calculando mi ego de poeta.

—Poco, aunque lo necesario para poder escoger una estructura o un estilo de escritura. Sería contradictorio continuar encarcelado en las formas cuando de lo que se habla es de libertad de expresión en el arte, absurdo. Y dígame, ¿es verdad que los matemáticos son menos sensibles debido al empeño de proceder desde la lógica? —siempre había querido preguntarle esto a un matemático o a uno de esos economistas que manejan los números de una nación como si en el medio no hubiesen seres humanos.

—Un remisero poeta que hace preguntas agudas me agrada sobremanera —afirmó caballerosamente—. Vea, todo el universo está hecho de números fríos; no obstante, reseñan, el ideólogo no es un ser insensible, así que saque sus cuentas.

—Buena respuesta. Una cosa no quita la otra.

—Entonces entenderá que la razón es tan emotiva como la emoción. De hecho, siento amor por las matemáticas, me sensibilizan, por lo que le pongo emoción a las cifras —reveló con entonación lírica.

—Y uno más uno también es dos cuando hablamos del amor en pareja.

—Sin duda, ésa es una de las tantas pruebas. El cariño puede cuantificarse...

—Aunque sin exagerar, porque en mi caso confirmo que no debe haber mayor despropósito que un poeta con calculadora, cuando agarro una, termino con resultados equivocados y saldo negativo. No funciono al hacer negocios.

—No se preocupe, yo tampoco. Sólo sé enseñar matemáticas —reparó con resignada humildad.

—¿Y las estadísticas? —consulté atraído por el tema.

—Son matemáticas, pero más humanas.

—Porque resultan menos exactas.

—Por supuesto. Tratándose de muestras y promedios, ninguna encuesta busca exactitud sino tendencia, sobre todo en investigaciones de corte sociológico; casi siempre se las utiliza para descifrar actividades de este orden. En la economía no son muy eficaces porque es enorme el margen de error en un mercado tan oscilante.

—Me da gusto hablar con usted. Tiene un corazón razonable.

—Gracias, amigo, un corazón razonable... Buena imagen —aseguró sentado quizá sobre algún vello púbico desprendido en mi viaje de ida.

—¿Nunca intentó escribir?

—Salvo números en un pizarrón, no. La verdad no me dio por la escritura. A mi mujer sí —dijo, y de inmediato se me vino a la mente la posibilidad de aumentar la cantidad de alumnas de mi taller sabatino. A la mayoría de mis cinco estudiantes de poesía la había captado por el remís o en el barrio.

—¿Su mujer escribe?

—Sí, en ocasiones. Ella hace cuentos y poesía. Es una ama de casa que se entretiene manchando hojas en blanco.

—Jajaja, no diga eso, que tal vez sea una gran pluma en potencia. Debería acercarse a mi taller; después de tantos años de hacer poesías y publicar algunas en suplementos culturales de periódicos, aunque todavía no he editado ningún libro, doy un taller literario en mi casa los sábados en la mañana. Yo trataría de conducir y organizar su inquietud literaria.

—¿Sabe que sí? Se lo propondré. Le vendría bien tener alguna actividad fuera de casa, al menos los sábados —listo, acababa de conseguir una nueva alumna de la mano de su propio marido. Sin perder el tiempo y extendiendo mi brazo derecho hacia atrás mientras conducía, le di mi tarjeta personal con mi sobrenombre y el teléfono fijo de casa, igual que a la pasajera anterior:

—Dígale que me llame y nos ponemos de acuerdo. Es más fácil encontrarme por la mañana hasta el mediodía, porque después me dedico al remís.

—Bien, Santi, se lo diré. A ver si sale buena poeta... No figura su apellido en la tarjeta. ¿No lo usa?

—Nunca se sabe. Intentaré ayudarla para sacar lo mejor de ella como escritora. Santiago Socas es mi nombre completo pero me conocen por Santi. Creí que era suficiente poner sólo mi alias —aclaré su observación.

—Soy Arturo Mujica. Mucho gusto —se presentó—. Si mi mujer le habla, le recordará que es la esposa de este profesor de matemáticas. Ella se llama Juana, Juanita Bamonde.

—Y yo me acordaré. Esperaré su comunicación —ya tenía en puerta una casi segura nueva clienta para mi grupo literario, perdón, alumna quise decir.

—¿A usted le gusta ser remisero, además de poeta? ¿Lo hace con amor? —me interrogó por último al acercarnos al final del viaje.

—Sí, me deja pensando pero sí, desde luego, aprendí a querer este oficio de chofer llevador. Mi madre repetía que yo era un hombre capaz de todo, y algo de razón tenía, así soy; por ello me identifico tanto con el remís, porque va hacia adelante como a uno le gusta hacerlo en la vida. Fíjese que de las seis marchas de este coche, la menos gastada, la que menos uso es la reversa; no sé ir hacia atrás. Cuando debo acomodarme en un espacio reducido entre dos coches estacionados, juego a hacerlo de frente calculando con mi vista y en un solo movimiento, como está contraindicado en el manual del buen conductor; de esta manera me meto en el hueco, y lo consigo. Son años de entrenamiento. No me paro en doble fila ni me estaciono reculando, esto no, no hago nada que hagan todos. Por tal motivo adoro ser remisero, porque me lleva hacia el frente, y a mí me da alegría avanzar. Sólo me entristezco un poco al frenar en las esquinas, en los semáforos rojos, cuando recojo a un pasajero debiendo detenerme o cuando llego a su destino. Frenar me entristece, me apaga, es como estancarme, pero la vida siempre ofrece otra chance y entonces acelero en busca de otro servicio. Cuando me encuentro varado esperando el llamado de la operadora para hacer algún viaje, me siento molesto, anclado; sin embargo suena el radio, aparece su voz y yo renazco. Cosas extrañas de la psiquis de uno —dije en un discurso algo prolongado, acaso repasando mi propia visión de los días, pues al argumentar un concepto una y otra vez, al repetirlo, éste se vuelve carne machacada como un dogma irreversible, y es sano reafirmar las ideas pronunciándolas cada tantas orejas.

Al entrar en la ciudad la lluvia había cesado. Salí de la autopista y encaré hacia el barrio La Loma, donde el hombre sesentón vivía. Me estacioné en el destino que me había dado, un edificio alto donde estaba su apartamento. Nos despedimos con la amabilidad de quienes eran un poco conocidos y no dos extraños como al principio del recorrido, lo que suele pasar tras una amena conversación de viaje.
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—Suélteme, le digo, y no se lo digo más. No responderé por mí ni por mis balas si prosigue, comisario, se lo advierto, que matar en defensa propia es buen matar.

—Vamos, zorra, sé que le gusta.

—Pero con quien yo quiero.

—Con cualquiera, chupe.

—Cuando digo que no es no, suélteme la cabeza.

—¡Eh! ¡Alto! Espere tarada... ¿Qué hace? Guarde esa pistola que se le puede escapar un tiro en mis bolas; no me apunte ahí. Ya, ya, váyase a la mierda. Mejor lo dejamos en suspenso. Pronto sabrá de mí, cretina.

—Adiós, comisario Villafañe. Y entérese que en esta comisaría de la mujer los varones no abusan, que como se comenta, el gallo será muy gallo, pero la de los huevos es la gallina.

—¡Feminista imbécil!

—Llámeme como quiera. Aquí ningún hombre abusa.

—El comisario se fue con un portazo, jefa. ¿Está bien? ¿Qué pasó? Salió relinchando.

—Lo de siempre. El fuerte músculo masculino procurando forzar la delicada puerta de una mujer. Sólo que esta hembra está armada, un detalle que Villafañe olvidó. Nada serio, porque porto un arma no pasó a mayores, eso es todo. Vamos a lo nuestro.

—Bien, dos casos nuevos acaban de ingresar. Están tomándoles declaraciones en oficinas separadas. Una señora con el tabique quebrado por su marido en un ataque de celos y otra jovencita violada por una pandilla a la que destrozaron.

—¡Hijos de mil putas! ¿Ya los tienen identificados?

—Sí, creo que sí. Las dos dieron nombres. Mis compañeras están en eso. La de la pandilla reconoció a un par de los siete tipos que la violaron.

—¿Siete? Es increíble. Malditas bestias... Vaya, Tolosa, haga su trabajo y que llegue cuanto antes la información al juzgado, así los atrapan enseguida. Parece que esta semana viene pesada, cargadita. Algo me dice que va a explotarme la cabeza.

—Mucha presión, jefa.

—Demasiada, mi niña. A esta subcomisaria la van a matar los hombres pero de un infarto cerebral.

—No será así. Usted es una gladiadora.

—A veces sí, a veces no. A veces quisiera renunciar y mandar este trabajo al carajo.

—Ojalá que aguante y nunca lo haga, porque no quisiera tener a otra jefa que no sea usted.

—Gracias, dulzura, su presencia es la única tregua de mis jornadas. Agradezco a la suerte que usted haya sido asignada a esta comisaría; me hacía falta ser asistida por una policía con corazón grande y piernas hermosas.

—¿Le traigo un cafecito?

—Sí, por favor, hasta el borde de la taza esta vez.

—Así será, ya se lo traigo. Relájese.

—Lo intentaré, Tolosa. Ahora vaya aunque no con dios, que debe ser macho y podría maltratarla.

—¿Atea, mi jefa?

—¿Qué otra cosa puede serse en el mundo que se ve? Si alguien hubiese hecho esto adrede, flor de perverso sería... ¿Usted sí cree en dios?

—Más que en los hombres, jefa.

—Bueno, son decisiones personales. Vaya nomás.
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El jueves de aquella misma semana sonó el teléfono de casa pasado el mediodía, justo cuando tras almorzar restregaba mis omóplatos para arriba, para abajo y para los costados, sobre el vértice del marco de la puerta de mi baño, tal cual hacía mi madre cuando le picaba la espalda en desesperante comezón, que el buey solo bien se lame, reza la sentencia popular. Era Juanita Bamonde, la mujer del pasajero matemático. No deja de ser conmovedor en un país donde la hipoacusia es la discapacidad predilecta, que alguien me hable de repente y de pronto yo escuche a esa persona. Oírnos podría ser el primer paso del progreso definitivo, prestarnos atención igual que quienes se quieren, querernos.

Un verdadero depredador debe enamorarse de su víctima antes de victimizarla, creo, y no después. El amor es un pulso que a mí me sacude frente a cada felina que ferozmente deseo; en mi caso, deseo porque amo primero. Y en cuanto la voz suavecita de esta Juanita se filtró por el cable del teléfono hacia mi tímpano, un cosquilleo me dijo que no era sesentona como su marido sino mucho más joven y vital, y espesamente dulce como la miel de abeja reina, lo cual a mí me alborotaba de excitación y enamoramiento. Pero el teléfono es una transmisión de ondas eléctricas que lo distorsionan todo; podría no ser real la imagen de la interlocutora que uno visualiza. Necesitaría verla en persona.

Luego de explicarle en qué consistía el taller y una vez que me contó con exquisita voz su propósito de aprendizaje, acordamos que el siguiente sábado a las diez de la mañana vendría a mi casa y se incorporaría al grupo de cinco alumnas, las cuales serían seis con ella. Dos horas de taller, cuatrocientos pesos por mes, nos pusimos de acuerdo.

Una que leyó algún poema mío en un pasquín de la zona y se contactó conmigo hacía años, otra que fue traída por la primera, otras dos que eran del barrio, otra que conocí a través del remís como a Juanita que llegó mediante el viaje de su esposo, y así, poco a poco durante los últimos tiempos había ido formando mi grupete minúsculo aunque constante de alumnas que, ciertamente, me proporcionaban ingresos extras. Algunas estaban casadas y eran madres, sobre todo Jésica, que con sus treinta y dos años había parido a tres criaturas, tres, igual que Esther, y estaba encinta de unos seis meses a la espera del cuarto bebé. María Emilia Biley, de veinticinco añitos y bajísima estatura, sólo ostentaba un novio, cero crías, y una multitud de pecas salpimentándole la cara donde un lunar distintivo prevalecía debajo de uno de sus ojos como una lágrima negra. La alemana Osiris con su fértil nombre de dios egipcio, lo único original que tenía, era soltera y también sin hijos. Además concurría una viuda viejita de cabello encanecido y estampa de nostálgico jipismo llamada Blanca, quien tampoco pudo experimentar la maternidad y ya no podría; ésta vivía sola, tan sola como yo. Entre Jésica y Esther sumaban seis niños y uno en camino.

Ninguna renunció nunca al taller pese a mí, debo decirlo, por lo que tal vez yo haya sido buen tallerista. Hombres no, elegía alumnas. Algún tipo alguna vez me pidió clases y lo rechacé, algún maricón también quiso acercarse; hombres no, son menos vulnerables al momento de aprender y no tienen el encanto femenino que a mí me estimula. Hombres no.

De mis cinco chicas del taller sabatino de poesía antes de la incorporación de Juanita, excepto la viuda de setenta y seis años, las demás eran bastante bonitas y jóvenes, de veinticinco a cuarenta y cuatro años tenían. Juanita Bamonde llevaba encima treinta abriles pareciendo veinteañera. El profesor de matemáticas había calculado bien el secreto de la fortuna de un individuo a la hora de casarse con una mujer mucho pero mucho más tierna; la mocedad revitaliza a los vetustos como una dosis de savia intravenosa.

Del jueves al sábado pasaron los días volando y sin sorpresas. Más allá de aquel viaje de ida en el cual le había hecho el amor a la intensa Mariana y del regreso en que había conocido al matemático que devengara en una nueva alumna para mi taller, durante el resto de la semana surgieron traslados desabridos con gente trivial que no valía la pena excavar, y aún menos intimar. Días buenos y malos, de todo había arriba del remís.

—Chicas, hoy les presento a una nueva compañera, Juana se llama, pero le dicen Juanita sin que ello la disminuya. Tan principiante como ustedes y tan sensible como debe serse para amar el artesano oficio de la escritura —parafrasee el sábado al iniciar la clase, y nos ubicamos en mi mesa extensible de madera donde éramos siete culos sentados, yo en la cabecera.

—Profe —abrió la tertulia la más preguntona, la corpulenta Osiris a quien, por su nombre, sólo por su nombre lírico y más tarde por sus voluminosas tetas naturales, había incorporado al grupo hacía un par de años. Se comprendía su trasero chato con tantos senos, pero su cintura y sus caderas de guitarra criolla aplaudían las manos de quien fantaseaba con rodearla.

—¿Sí?, dígame, poeta —a todas las llamaba a veces poeta sin medir talentos, y a ellas les encantaba.

—Quiero leerles estos cuatro versos de un poema nuevo...

—¿Cuatro?, son demasiados para mi gusto —comenté risueño y las seis sonrieron. Pues sabían que yo inculcaba la brevedad, la poesía corta, concisa, mínima, con el argumento de que los tiempos que corren, corren, y no sobra el tiempo para que un lector se detenga en una composición interminable. Hagan poesía de semáforo, les decía, lo que dure en cambiar la luz es lo que debe durar un poema. A fuerza de repetirlo, esta primera consigna ya estaba recontra asimilada en mi taller. Osiris, entonces, se despachó:

—Acá van los primeros versos de un poema que hice ayer:

Tu corazón y el mío,son dos tierras de sangreque se animan a bombearlos mismos caudales de amor. —¡Horrible! —manifesté implacable, impiadoso y sin anestesia, como debe ser; jamás acuné la mesura al realizar una crítica literaria en una clase. Al juzgar a mis alumnas no fingía; ellas no me pagaban para que les endulzara el ego, se los comentaba a menudo, ¿qué puede aprenderse de la mentira?

—Bueno, Santi, perdón —respondió Osiris recurriendo a mi sobrenombre, algo que hacía cuando se sentía herida.

—No se trata de pedir perdón sino de esmerarse con un poco más de rigor. Mire, Osiris, vea en detalle cada verso. Empieza bastante cursi hablando del corazón, ¡oh, corazón!, palabra que como amor, conviene saltar por trillada al componer una loa romántica. Por otra parte la coma, un obstáculo confuso inclusive para los mejores poetas, está mal puesta en la primera línea, es innecesaria, elimínela porque ensucia la lectura. No es fácil el asunto de las comas en poesía. Recordemos que bajar de renglón, de un verso a otro, implica en sí una suerte de coma, una pausa fónica abstracta en el interior de los textos, por lo cual al puntuar con una coma, piensen antes si no está demás. Se lee feo un verso que acaba con dos de ellas, la explícita y la invisible; muy trabado, enfático, como si se pusiera doble acento a una palabra del idioma español. Por eso corrijan siempre en voz alta, que la audición, al margen del ojo, ayuda a detectar estos excesos. A la imagen de dos tierras de sangre me gustaría que le quitara el vocablo dos, es una redundancia, pues en el verso inicial habla del corazón de él y el suyo, lo cual ya suma dos. Este verso tendría su nivel si lo que siguiera conservara un vuelo similar, pero metió el vocablo bombear que sugiere extracción de agua o algo así, y lo arruinó. Después caudales y amor, esas otras dos palabras en el cuarto verso son un espanto barroco, como le dije. Las expresiones gastadas sólo caben excepcionalmente en un contexto de extrema fuerza, o no caben. El taller se llama Hemisferio derecho, Osiris, chicas... No lo olviden y hagan honor al nombre que significa creatividad. Vamos, ¡esfuércense! Con el oído se observan las estrofas, la aritmética musical, el ritmo. ¿Qué papel le toca al ojo sobre el papel? La poesía debe escribirse, leerse, adivinarse desde el hemisferio derecho del cerebro. Sería incomprensible abordarla desde la lógica literalidad del izquierdo. Claro que también pulula la insensatez de quien sólo lleva media cabeza y aun cuando no fuera analfabeto, no consigue develarla; sí, no se engañen. Concluyendo, Osiris, o lo arregla desde el principio o lo tira a la basura. ¿Cuánto tiempo trabajó en estos versos?

—Unos minutos, profe. Los hice ayer por la noche tumbada en la cama.

—Ah, en unos minutos no puede aflorar nada de calidad. Para la próxima, escriba sentada o de pie, que lo suyo puede tratarse de un problema de postura, y que yo sepa, usted pretende ser poeta, no malabarista. Escribir con comodidad física es clave. Los huesos no deben distraer a la inspiración, la materia no debe interferir en el tripular del espíritu creativo, recuerde.

—Entiendo —asintió.

—Al terminar, quédese después de hora un ratito conmigo que vamos a hablar sólo de las comas. Noto desde hace mucho tiempo que para usted es un tema sin resolver.

—Sí, profe, me quedo.

—Pasemos a la consigna de este sábado —dije para todas—. Quiero que cada una me lea el poema de un poeta latinoamericano que hayan escogido para hoy como les pedí. Lo analizaremos uno por uno.

Empezó doña Blanca, la mayor de mis alumnas, y lo comentamos. Más tarde las otras fueron leyendo los poemas seleccionados y también los comentamos tratando de aprender de los grandes, marcando sus errores, según nuestro criterio lector y nuestras interpretaciones. Y así se fueron las dos horas exactas de ese sábado literario en casa. Tanto para la cuota que debían abonarme sin atraso como para la puntualidad del reloj, he sido siempre muy estricto y profesional. Al finalizar, nos despedimos como de costumbre hasta el siguiente sábado, descontando a Osiris de quien decidí aquella mañana con aquel vestido lila que traía insinuando más de lo debido y tras conocerla hacía años sin haberla tocado como tampoco había tocado a ninguna de las otras alumnas, que me estaba enamorando, y ello me motivaba, me ablandaba el corazón y me ponía duro el miembro, dos palpitaciones a la vez. Su cara de niña con mente infantil contrarrestando su enorme envergadura de hembra teutona y tetona, me atrajeron a ella aquel sábado como jamás antes. A solas le enseñaría sobre las comas, o sea, me la comería, aunque ella no sospechaba la intención ni el ayuno que me agobiaba.

Una mujer es un secreto por descubrir, un laberinto de porosidades con varias puertas de entrada y ninguna salida definitiva. No existe una que no guarde encantos de oro enhebrados con retazos de piel. El hombre debe ser costurero para tejer y destejer a una muchacha. Osiris, esa mañana, era algo más que una estatua aniñada de carne en abundancia pero sin grasa, era el súbito objeto de mi deseo.

En cuanto se marcharon todas y nos quedamos ella y yo solos, parados en el medio de mi cocina sencilla y tan estrecha como mi remís, la ataqué con la boca abierta y las fauces de mis dedos que, acaso conociendo de memoria la dirección de una aventura que desconocían, se fueron directo a sus mamas magnas como ella que, aparte, debía tener una estatura cercana a la mía de casi un metro noventa. Soltera de veintiséis años, hija de alemanes también corpulentos, rubia natural y lacia, su enormidad le complicaba parecer agraciada y encontrar un novio, presumo, pero a mí me calentaba. Una mente menor en una osamenta mayor era un deleite para mi vista con angurria.

En un arrebato febril, los dedos de mi mano derecha empuñaron uno de sus senos sin pronunciar palabras. Osiris, paralizada, miró mi mano como exigiéndole una explicación a los dedos y no a mí. De inmediato, burda y brutamente, alemanamente, con un golpe de antebrazo quitó mi mano de su teta, y esa virulencia me excitó aún más.

Me acerqué bien cerca. Digamos que ella no huyó, paradita allí se quedó tratando de analizar con su lenta capacidad de análisis, qué estaba ocurriendo conmigo, su profesor de poesía.

Sobre la encimera de mármol de la cocina y puesta estratégicamente adrede, mi faca para carne asada relucía su empuñadura de alpaca con plata y su hoja limpia de sangre. Osiris no era una vaca, no planeaba carnearla sino amarla, sin embargo como si lo fuera, manotee el cuchillo y a mi estilo, la enlacé por el pescuezo con mi brazo izquierdo en cuyo extremo mi mano apoyaba la daga sobre su cuello grueso y blanco. Sus ojos se abrieron grandes como era ella, como se abrirían más tarde sus nalgas. En tal circunstancia, la tensión nos estaba tensando a los dos. Yo ya la amaba, la ansiaba y me la iba a coger, y creo que finalmente se dio cuenta de que estaba siendo rehén de mis ansias que no eran las suyas, porque en un comienzo las suyas eran, deduzco, desaparecer corriendo de mi casa.
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—¡Tolosa!

—Sí, mi jefa.

—Ya llegará el día en que usted diga mi hembra, mi amante o mi amor, en vez de mi jefa.

—¿Le parece?

—Me parece. Sólo es tiempo, y este lunes estoy apelmazada. Ayer fue un domingo pesado y largo, de mucho frío, porque hace más frío cuando se vive en soledad. ¿Qué opina de que el próximo sábado por la noche se arrime a cenar a mi covacha como amigas que somos? Pido una pizza, descorchamos un vino y reímos. ¿La dejará ir su marido?

—Sí, jefa, buena idea, no creo que él tenga problemas con eso. Cenar con una amiga y compañera de trabajo en su casa y sin hombres a la vista, no inquieta a un marido.

—Exacto, debe ser que no saben que dos mujeres solas pueden hacer alguna cosita más perversa que con un macho, je.

—¿Qué cosita, jefa?

—Ninguna, fue una suposición que hice, no se preocupe, será pizza, vino y risas. Nos merecemos una distracción después de tanto trabajo, ¿no?

—Sí, como merecer nos merecemos todo, porque si hay algo que se hace en esta comisaría es trabajar a destajo, y sufrir, la verdad.

—¿Sufrir?

—Yo sufro con los casos de violencia de género que nos llegan. Me compadezco de ellas y sufro con ellas. Me conmueve a veces verlas todas lastimadas llorando por los salvajes que las golpean.

—Acostumbrarse lleva años. Ya aprenderá a que se le resbalen los casos que ve porque será un mecanismo de defensa conveniente que su cabecita irá generando contra el estrés de una ocupación como ésta. Hay que habituarse al dolor ajeno, Tolosa, y no involucrarse jamás.

—Pero usted enfurece cada vez que se entera de algún caso fuerte.

—Sí, y me desinflo al rato. Es lógico que me enoje de impotencia, no soy de piedra. Sin embargo mi actitud a esta altura es olvidar pronto y esperar a la siguiente víctima. Es como le pasa a los médicos, sobre todo en una guardia de hospital cada sábado en la noche. Los primerizos se impresionan con los apuñalados que van llegando. A algunos los curan y otros se les van de las manos. Al principio se afligen pensando que pudieron hacer algo más para salvarlos, hasta que al cabo de unos muertos, tras infinidad de emergencias, se acostumbran a la sangre y al fallecimiento de los demás. No hay otra manera de pensar en estos trabajos si se quiere salir con el alma emocionalmente ilesa. Entienda esto, es por su bien. Mientras no le ocurra a usted, sepa que en el mundo suceden cosas malas. Nuestra labor no es sufrir con las víctimas sino contenerlas y después buscar justicia, allí termina el asunto.

—Deberé aceptarlo cuanto antes entonces, porque todos los días vuelvo afectada a mi casa. Mi esposo se está cansando de mi desgano marital, aunque yo le explico que veo pasar por acá cada aberración sexual que ni ganas me quedan de hacerlo.

—Mejor, no lo haga con él. Mejor conmigo, jajaja... Era broma, Tolosa.

—Sí, sé que era broma. Igual créame que esta comisaría me afecta. Lo voy elaborando de a poco y saldré adelante. Seguro podré sobrellevarlo, pero no es fácil.

—Como todo, nada es fácil.

—Nada.

—Tampoco usted.

—¿Perdón? ¿Cómo dice?

—Que aparearnos las dos sería hermoso, sólo que usted no es receptiva. Está programada para la heterosexualidad monogámica que la religión le incrustó en los sesos desde pequeña.

—Mmm...

—No, no opine, no hace falta frente a la evidencia. Vaya a trabajar, que si necesito algo la llamo. Ah, Tolosa, recuerde que el sábado quisiera que cenáramos juntas. Espero que mañana me lo confirme, así no hago otros planes.

—Sí, jefa, mañana le contesto.

—Bien, aguardaré impaciente la respuesta.

—Jefa, disculpe, antes de irme necesitaba solicitarle un permiso especial.

—A ver, la escucho.

—El viernes cumple años una amiga y me pidió que la ayude a armar la fiesta; será algo austero, como es ella. Y quería saber si el viernes en la tarde me daría franco.

—Cuente con él, Tolosa, tiene mi venia. Venga, acérquese a mí, cierre primero la puerta que debo revelarle un secreto personal.

—Sí, ya la cierro.

—Venga.

—Sí.

—¡Huy!, verla de pie a mi lado que estoy sentada, me tienta a meter una mano debajo de su faldita.

—¿Qué iba a decirme, jefa?

—Que el viernes tendrá usted su franco, sin embargo no se lo daré por generosa sino porque sé que no me fallará el sábado, cuando en la noche la espere en casa para cenar. Es una por otra. Entre amigas nos acicalamos.

—Ah, comprendo.

—No lo tome como un chantaje sino como un ida y vuelta.

—Así lo tomo. ¿Y cuál es el secreto?

—Eh... Se lo contaré durante la sobremesa de la cena, ¿sí?

—Como usted prefiera. Pensé que me lo diría ahora.

—Iba a hacerlo pero no sé si está preparada para oírlo. Es una cuestión muy personal.

—Cuando quiera me lo cuenta, jefa.

—Confío mucho en usted.

—Gracias.

—Sé que no me fallará, que vendrá a cenar conmigo y después sabrá guardar bajo cien llaves mi secreto.

—Lo intentaré.

—¿Lo intentará?

—Quise decir que sí, que así será.

—Esa seguridad me cae mejor. Tiene entonces su franco para el viernes en la tarde.

—Gracias, jefa.

—Vaya, vaya, circule.
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—No, profe, suélteme, ¿qué va a hacerme?, me asusta, me está asustando, profe. Creo que se confundió conmigo —dijo Osiris desbocando otra frase común de su repertorio de lugares comunes con que hablaba y escribía.

—¿Confundirme?, no, corazón, yo no me confundo. Y dígame Santi, que soy un santo. Ahora quédese quieta o se lastimará con mi faquita —la amenacé tontamente acorde con su tontera.

—Sí, me quedo quieta para no hacerme daño —respondió la tontuela. Igual me enamoraba semejante inocencia envasada en ese vestido lila de talle inmenso. Imaginaba su pelvis rubia, germana, casi lampiña, ya la imaginaba...

—Deje de temblar como una niña que está mayorcita, mi amor. Este profesor le dirá poesía al oído —diserté lengüeteando el pabellón de su oreja mientras con una mano sostenía el cuchillo en su cuello y con la otra le oprimía un seno, siempre de pie los dos, inmovilizados en la cocina:

O me amamantas o te ordeño.Pero vamos, date prisa,súbete la blusa y que no baje la tensión.En esta arboleda sombríaha comenzado a clarear el alba,y por allí censurando acudencon celos de bota heladatres nefastos policíasa cancelarte a ti los senosy a mí la tiesa porfía de erizarte el pellejo.Que está prohibido amarseen públicos recovecos.Dicen que no quieren que nos amemos.Que si no hay pólvora y sangrea un polvo no hay derecho,que la diversión no les diviertey es ilícita la alegría,que el placer nunca fue bueno.Que sufrir tiene más sentidoque los hechizantes besos.Vamos, pon las ubres en mi lenguaque los aguafiestas nos patrullanenvidiosos, perversos,y vienen cortando alas sin instrucción de vuelocomo flameando volátiles píos.Vamos, mi novia, desabrígate,con la boca vencida te lo pido.Mira que amar es pecado para ellos,no así no hacerlo. —Pero acá no hay árboles ni policías, ¿para qué me dice esos versos? —comentó insoportablemente ingenua, aunque era magnética su candidez. Me contraía y me dilataba la sed, me aguaba los dedos como si de sus pechos brotara un manantial de efervescencias. Alemana y lenta para calentarse, ella continuaba tratando de interpretar la situación.

—Es un poema imperativo de hace algunos años, cuando lo hacíamos apurados entre los árboles del parque antes de que llegara la policía a impedirnos el goce. Otra época, mi hembrita —le expliqué como pude haciendo lo que no debe hacerse: explicar la poesía.

De pronto cambié mi posición y me puse detrás de ella sin abandonar la coacción de mi faca en su garganta ni su teta atrapada en mi mano opresiva; me apoyé fuerte de la cintura para abajo.

—¿Qué tiene ahí duro?, ¿la hebilla del cinturón? —preguntó, y cada vez que abría la boca tontamente, me atontaba más las neuronas dando paso a las hormonas que en llamas rogaban un vaciamiento. Mi nariz, por su lado, asentada sobre uno de sus hombros, le husmeaba el sobaco en busca de alguna pestilencia afrodisíaca. Olía a nada. Las axilas de mujer son patrias privadas donde exiliarse, secretas, e invadirlas es apropiarse de ellas en cierta manera. Atracción a primer olfato. También me seducen sudadas después de una jornada laboral o de practicar actividades físicas, deportivas, porque posteriormente las estimulantes feromonas cumplen su función de afinidad animal. No obstante Osiris olía a nada.

Como roca tenía el miembro a esa altura. Caí de rodillas. Me gusta caer de rodillas a los pies de un amor, y al hacerlo, solté su teta y alejé el cuchillo de su cuello, pero con la punta de éste pasé a pincharle despacito el medio de su dorso para que no olvidara que seguía en peligro.

—Ponga las manos en la encimera —le indiqué—. Arquéese, que voy a lamerle desde atrás los agujeros.

—Nooo... No lo haga, es asqueroso.

—Cállese y no se resista para que mi arma blanca no se ofenda con usted, la tengo en su espalda ansiosa de surcarla.

—Sí sí, la siento, está fría la hoja. Le hago caso pero no me lastime, profe.

—No lo haré si se deja.

Levanté la falda de su vestido y allí estaba su calzón ancho estilo culote de color pastel con dibujitos infantiles. Tan adulta y tan niña a la vez. Una mujer con pantalones me excita poco, ya con faldita me hierve la sangre. Metí mi lengua entre sus nalgas algo chatas y éstas la prensaron. Chupé suave, lento, hasta verla contornearse. Es difícil no sucumbir a mi apéndice explorador. Y entonces seguí chupando porque, aficionado a las oralidades, desde joven he sido un poeta oral. Esto era lo mío, ¿qué más hacer con la boca? La corteza relata, el corazón rechina, la orfandad reclama. Uno declama, lame y ama. Orejitas acaracoladas que laten a sal y a mar suenan, lo saben. Soy el poeta oral de los recitales cóncavos.

Acampé en su vulva por un buen tiempo, hasta que se empapó y la superficie de mis papilas gustativas, o donde se hallan los receptores nerviosos del sentido del gusto, saboreó sus chorritos viscosos como incoloro alquitrán. Sabor a virgen tenía su sexo, agridulce, y no tardó en hacérmelo notar, aunque quedándose quieta en todo momento, dándole la espalda y el trasero a mi cara.

—Ay, profe, no haga eso, eso no, nunca lo hice, soy virgen todavía —confesó.

Mi lengua, feliz por el estreno sorpresivo que se avecinaba, comenzó a introducirse en punta pero cambiando de orificio, y entre sus glúteos separados por una raya divisoria perfectamente trazada, fue escarbando como en una sagrada cueva. Probada su vagina tan casi lampiña como sospechaba, la rubia germánica ahora acusaba recibo de mi laxa espátula de lagarto en su agujerito más apretado.

—¿Le gusta, Osiris? —consulté lamiéndola, entrando y saliendo de ella, recorriéndole además la línea desde el sur de su espalda hasta su clítoris deteniéndome cada tanto en el epicentro del ano a hurgar—. ¿Esto le gusta? —insistía yo, pero ella callaba, quizá pudorosa o caliente, sí, quemada por mi fuego.

—No no, sí, no sé... ¡Ay!, es extraño, es malo y rico... —dijo como pudo allí parada.

—No uso preservativo pero no voy a embarazarla, hoy le daré por el culo y después se irá a su casa con el himen intacto aún.

—No no, profe, no lo haga, no quiero —balbuceaba.

Tras dilatárselo durante unos minutos y encharcárselo con abundante saliva como un oso hormiguero calador, me erguí detrás suyo sin soltar la entrañable faca que mi mano regresó a su cuello, y con la otra mano tomé mi sexo agigantado y se lo calcé entre las nalgas y la tela del vestido. Como un experto y sin poder divisar la senda, hallé su agujero y suavemente le introduje mi glande latiente mientras al oído le declaraba cosas románticas y obscenas. Hasta que al cabo de una delicada penetración que logró fondearla tras ir sintiendo en mi verga los sucesivos escalones de su canal, a mi mano libre se le fue la mano propinándole bofetadas picantes en los cachetes del culo como latigazos de dedos que los enrojecían al ritmo del resto de su blanquecina piel. Algunos puntos granujientos de pus despuntaban sobre la epidermis mal oxigenada de sus glúteos, aunque me daba lo mismo. Ella por fin gemía su voz única, ladraba fuerte como una perra que imitaba el aullido agudo de una loba, y yo me enamoraba de aquel aullar.

Por último, adentrado en esa hermosa muchacha aniñada y casta, eyaculé en el interior de su recto. Luego, al retirar mi falo, saqué también mi faquita filosa de su garganta y la dejé de nuevo sobre la encimera, a un costado de sus manos todavía apoyadas. Pareció haberlo disfrutado. Un buen trabajo le hice, ni el más mínimo dolor sintió, a pesar de que estábamos de inauguración, según ella.

Enseguida nos repusimos. Osiris giró avergonzada con el rostro colorado evitando mirarme a los ojos. Abrochándome el pantalón, yo intenté halagarla:

—Es usted un edén de manzanas dulces —y modulé uno de mis antiguos poemas favoritos que venía al caso:

Esto fue como robar un banco.A oscuras entré por su detrás,por el espinazo.Cada vértebra era un peldañoque subíahasta la base del cuellodonde dijo que escondíala llave de un tesoro mojado.Escalé, acampé en la cumbrede su torneada nuca y zas,la caja fuerte se abrió solaallá en su surcomo dos piernasautomáticas.No hubo mar verde ni río de oroque no cupiera en la bolsade mi buche.Enriquecido quedé,feliz de haber sido un cuatrerode firme carne jugosa. Para mi decepción, ella lo desoyó y reaccionó mal, ahora tal vez consciente de lo ocurrido:

—Acaba de violarme —no era la primera ocasión en que escuchaba esto, qué novedad—. Me voy a mi casa, usted me violó. Se aprovechó de mi confianza y me lo hizo.

Acto seguido desapareció atravesando la puerta de entrada con la ira de la humillación, seguramente, que presupone un orgasmo inconcluso, a diferencia de mí que quedé vaciado y relajado con sueño en mis baterías. Si bien fue su apareamiento inaugural, como dijo, el trasero se le había dilatado igual que un templo de pórtico ajetreado, bastamente usado. ¿Sería realmente virgen? Ni su elástico culo me lo sugirió al meterle para adentro los poquitos pelos dorados que lo poblaban; en todo caso se sentía aceitado por el tiempo. Y si lo era, que se embromara, porque sólo a una mujer tonta se le puede ocurrir que la inexperiencia es una virtud, un don o un beneficio. ¿No gozar es un beneficio? ¡Oh, dios!, sálvenos en este siglo de los preceptos malformados de los menos inteligentes y que el placer prevalezca sobre el dolor, háganos el favor.
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—Hola, desaparecida agente Tolosa, veo que anoche se acostó tarde. ¿Festejaron mucho en el cumpleaños de su amiga, hubo baile? Mire, ya son las catorce horas. ¿No se excedió? Me pidió franco el viernes y usted se tomó también la mañana de este sábado. Creo que agarró el brazo cuando le ofrecí una mano, y eso no se hace, Tolosa, menos cuando doy la cara por usted. No es una agente de la burocracia del Estado sino una policía. Acá no cabe la vagancia. Toda la mañana fue movida y no estuvo aquí para asistirme. Le recomiendo que no repita esta falta. Diga algo...

—¿Qué puedo decirle?, me dormí. Sí, terminamos tarde y hoy no logré levantarme. Mi marido debía despertarme por si yo me pasaba de largo, pero se fue a trabajar y olvidó hacerlo. Me dormí, amanecí a las once y media. Después me puse a cocinar, almorzamos juntos cuando él regresó a la una y acá estoy, dispuesta a recuperar las horas trabajando. Disculpe, jefa, perdóneme.

—Cierre la puerta y venga, acérquese, que tal vez la perdone. Arrímese a mí que acá sentada en el sillón no muerdo, chiquilla. Espero que no le moleste que le envuelva la cintura y le toque un poquito el culo. ¡Uf!, mi agente.

—Aguarde, jefa...

—Shhh, tranquila, es sólo un roce, una tocadita. Esta noche esperaré por usted en mi casa, y no me va a fallar, porque hoy se ha portado pésimo conmigo, aunque le daré la oportunidad de remendar el asunto. Tráigase también a la cena esta cinturita que me encanta, Tolosa. Nos iremos de aquí alrededor de las seis; tendremos tiempo para bañarnos en nuestras casas y ponernos bonitas. La espero a las nueve de la noche en punto. Ahora basta de haraganería y a trabajar.

—Jefa, acaba de entrar una señorita bien grandota a denunciar una violación.

—Tómele declaración, que la revisen y le hagan un hisopado.

—No, está atacada de vergüenza y me pide pasar a su oficina. Así dijo, quiere ver a la jefa de la comisaría, como que no desea que mis compañeras se enteren.

—¡Maldición!, no termino con este informe. Por una cosa o por la otra nunca puedo terminar. Dígame, ¿a usted le gusta trabajar?

—Supongo que sí.

—¿Cómo que supone? Deje de dudar cuando hable conmigo... ¿Le gusta o no le gusta?

—Pensándolo, sería mejor ser ama de casa, pero la vida cuesta demasiado dinero como para que sólo alcance con los ingresos de mi marido. Cuando decidí ser policía, además de servir a la comunidad, mi intención, igual que la de la mayoría de mis compañeras en la academia, era tener un empleo seguro.

—Sí, todas buscamos lo mismo, un trabajo seguro, una carrera policial que nos garantice el pan. No hay remedio, la vocación queda relegada a segundo plano.

—Así es la vida, jefa, hay que comer. Pero, ¿por qué me lo pregunta?

—Nada, cuestionamientos que me hago: si me jubilaré algún día o si me retiraré antes de lo previsto. Pronto estaré en edad de retirarme, al menos, de solicitar la baja y dedicarme a otros menesteres en mis últimos años. Puras dubitaciones existenciales que tengo, no se preocupe.

—Jefa, ahí está lloriqueando la chica. Es una rubia muy alta, blanca y guapa. Una pena lo que le pasó. Bueno, no sé con exactitud qué le pasó, tan sólo llegó, dio su nombre y apellido, dijo que habían abusado de ella y quería ver a la máxima autoridad de esta comisaría. No comentó más.

—Está bien, hágala entrar, aunque yo no me pondré a redactar su demanda, eso lo harán ustedes. Trataré de oírla y contenerla, que es lo que debe querer. Seguramente se siente deshonrada y con mucha vergüenza como tantas abusadas. Otra cosa, Tolosa, ¿a usted le gusta cocinar?

—Sí, cuando puedo. Mi esposo también cocina. Yo lo hago a veces, sobre todo los domingos preparando algunas comidas para el resto de la semana que guardo en el congelador. Los horarios y las guardias acá la complican a una.

—¿Ve para qué sirven los maridos?, para cocinar también; algo útiles son los hombres en ocasiones. Me encantaría, en tal sentido, tener un masculino en casa y compartir las tareas. A veces llego fulminada y, la verdad, sin deseos de cocinar para mí sola. Sería buenísimo que alguien me esperase en este invierno con un plato caliente de sopa servido en la mesa, ésa es una de mis fantasías.

—Está a tiempo de buscar un compañero.

—O compañera, Tolosa, dije alguien, no dije hombre. Pero más tarde siempre pienso que el costo de tal calidez es el resto de la convivencia, y allí se destruye todo. Creo que por un plato caliente no vale la pena perder la libertad que depara la soledad. Estar sola tiene su lado amigable, créame.

—Sí, imagino que debe tenerlo. En mi caso, pasé de vivir con mis padres y mi hermana a casarme y vivir con mi marido.

—O sea, ¿nunca vivió sola?

—No, la verdad no.

—No sabe lo que se pierde... Algunas noches de frío se presenta la melancolía de un abrazo que no se tiene, aunque sólo algunas noches. Después, todo es libertad, hacer lo que a una le cantan los ovarios y no dar ninguna explicación es maravilloso.

—Debe serlo. ¿Y un perrito? ¿No le haría compañía un perro chiquito?

—No, me desagradan los perros. Vale decir, no me gusta la caca. Si no defecaran serían una dulzura.

—Cierto, es su desventaja, pero capaz que el sacrificio se justifica si la acompaña y le da cariño.

—Déjeme sola que estoy bien. Por ahí cuando sea más vieja, quizá me vea cargando uno de esos peluches vivos que ladran ruidosamente; hoy no, no quisiera sumar esclavitudes.

—Cuando yo era chica tuvimos un perro en casa que luego se murió, y recuerdo que mi hermana y yo lo lloramos como locas.

—¿Vio?, encima se mueren antes que una y hay que sufrir por ellos. ¡No!, nada de animales ni de hombres, valga la redundancia. Bueno, haga pasar a la muchacha. También tráiganos un par de tazas de café, que escucharla será para mí como descansar del papeleo; así me lo tomaré, será una distracción.

—Correcto, ya mismo la hago pasar.

—Disculpe, ¿cómo se llama esta chica?

—Sí, a ver, acá tengo anotado su nombre, Osiris, se llama Osiris Hagen.
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A mí, abusar forzosamente con amor me animaba, me retorcía las células como si fueran de piel de víbora. Porque, hablando sin hipocresía, ¿qué tan malo es violar?, si se trata de un atropello, un abuso menor en esta constante de vejaciones a la que nos destina la vida desde temprana edad. Pero si nos referimos al hecho físico de violar y nada más, sin violencia inusitada ni lastimar a una mujer, o sea, a la circunstancia tácita y literal de introducir sin consentimiento de la otra parte, algo carnoso de uno en algo carnoso de ella, ¿qué tan grave puede ser? ¿Esa introducción obligada y breve merece años de cárcel, agravios y alfiletazos para el victimario? No afirmo que esté bien hacerlo, digo que se exagera con la condena del asunto. ¿Qué mujer casada no fue reiteradamente abusada por su marido a lo largo del matrimonio cada vez que sin ganas manifestó que no y él se lo hizo igual como una bestia en irrefrenable celo? No seamos mojigatos... ¿O hay violaciones admisibles e inadmisibles?, ¿Hay categorías para un mismo hecho abusivo? Cualquier relación sin consenso es una profanación ultrajante del otro. Es verdad que las lesiones psicológicas quedan para siempre, irreparables, pero no son más importantes que las secuelas de una infelicidad crónica en la pareja, ¿o sí? A veces se ven en las noticias a mujeres con los rostros y los huesos destrozados por las palizas que sus parejas les propinan, desfiguraciones que al tiempo se curan en algunos casos, pero que hieren sus psiquis con imperecedera contundencia. Sin embargo, una golpiza matrimonial usualmente no lleva a nadie a la cárcel, se la minimiza. No obstante, el acceso carnal sin previo acuerdo de los dos, aun cuando no fuera con desbordada violencia, se castiga como a un crimen alevoso. ¿No exageran?, ¿o es una cuestión de corte meramente moral?, ¿o es que todo lo que atañe al sexo en esta sociedad de farsantes, influenciada por la religiosidad, es inmoral? En ocasiones creo que para la legislación, violar es peor que matar; debe ser que en lo segundo son los familiares quienes sufren y en lo primero es la víctima, no lo sé. Vería lógico también que una mujer violara a un varón, aunque no lo hace porque no puede y no porque no se le antoje. Lo mío no es machismo, es sólo que me excita la prepotencia del amor con cierta amenaza cuchillera, amor a la fuerza, promesa de abuso, morbosidades que uno anida. ¿Seré una mala persona por ello, por sentir más de lo que pienso? Devaluado anda el corazón del hombre, presiento.

Por ejemplo, siempre quise fornicarme a una monja y sólo me tocaron puritanas, que no es ni parecido. Igual, más adelante, tendría la chance de probar el cuero crudo de una hermanita. Lo velado incita, decía una amiga que cada domingo, tras la misa, se metía debajo del paraguas negro de una sotana de cura a practicar sexo oral.

A Osiris nunca le había hecho el amor, tampoco al resto de mis alumnas. Fueron años de desearlas reprimiendo el deseo y ya les había tenido bastante paciencia. A la única que yo creía que jamás atacaría era a Blanca, mi alumna mayor, muy mayor, quien me recordaba un poco a mi madre; no obstante, el nunca digas nunca puede llegar a ser un lema veraz. Mi memoria, su cabellera encanecida y su aliento fétido, impedirían mi erección, suponía; ¿para qué intentarlo?, ¿y para qué depredar presas viejas habiendo tanta juventud merodeando al cazador? Pero esa mañana y ese vestido lila de Osiris me ampollaron la mirada, y entonces el hervor de mis aguas no se hizo esperar. Me encantaba el amor a la fuerza, no voy a negarlo, y a ellas, a casi todas ellas también las seduce cuando el sufrimiento no es oneroso. No debe haber hembra, lo confiese o lo calle, que no cultive en la huerta de sus afanes alguna fantasía de ser puta, al menos de serlo por una noche, o de ser violada por un bello caballero acaso una vez. Mentirán que no, pero es cierto.

¿El sexo con amor habrá espantado a Osiris?, pensé, y seguí pensando hasta alcanzar la conclusión de que en la sociedad que vivimos, el odio y el celibato tienen mejor reputación que el placer. Este mundo chueco funciona al revés.

Lo que quedó de aquel sábado fue todo descanso, olvidable como lo sería el domingo. Ya volvería el lunes a la acción de existir. Pasaría la mañana caminando y trotando por el parque, mientras en mi mente iría construyendo un poema que luego, sobre la mesa larga de mi cocina, volcaría en un papel limpio. Más tarde almorzaría y después a trabajar de remisero, siempre con mi disco de varios poemas míos recitados y ahí clavados en el estéreo del coche para atormentar a los pasajeros. Debo haber sido un pesado con algunos clientes que hubiesen preferido no oír mi poesía, aunque a mí me interesaba que la oyeran, y a la fuerza como en el amor; usurpaba sus oídos encendiendo el estéreo y se las ponía. Al fin y al cabo era mi coche, era yo el anfitrión y no ellos, y el dueño de casa es quien elige la música.

Pero aquel sábado, antes de la rutina del lunes que mencionaba, al terminar la jornada sin ningún otro sobresalto ni nada que valiera la pena contar, recibí una llamada en casa cerca de las once de la noche. ¿Quién era? Sí, Mariana, la pasajera que no quería pero quería... No pero sí, poeta, parecía canturrear en mi coche con la respiración entrecortada. ¿Cómo olvidarla?

—Hola, ¿sí? —contesté el teléfono con la voz apagada por la fatiga de un día que se esfumaba.

—Holaaa ¿Santiago? Soy Mariana. Espero que se acuerde de mí luego de lo que me hizo. Me dejó su tarjeta y lo estoy llamando. Regresé de Brasil.

—Ah, hola Mariana. Cuídese de que su marido no la escuche si me está hablando desde su domicilio.

—Sí, desde casa lo llamo, pero él no está, sus reuniones de trabajo acaban tarde, a veces después de la medianoche.

—Estos varones embaucadores...

—Y abusivos —agregó irónica en referencia a mí, supuse.

—¿Qué hay de nuevo, Mariana? —pregunté con simulada distracción.

—Más que nuevo es antiguo —dijo ella que no se distraía—. Es un deseo de hace días, un resurgir de los recuerdos que me piden más de usted.

—Entiendo.

—¿Qué entiende?

—Que pretende otra sesión de amorosidad sibilina, que me llamó como si me amara.

—¡Obvio! —remarcó.

—Entonces, déjeme expresarle que no me excita ser deseado sino desear, porque es cuando yo quiero. Lo siento —le informé a sabiendas de que este discurso es de los más hirientes para el orgulloso ego de una dama—. Escuche un poema mío al respecto:

Dicen que me amanpero yo les temo.¿Cómo pueden querer a un hombretan pequeño?A menos que el amor seadel mismo tamaño de su destinoy los ojos estén encapsuladamenteciegos.Dicen que me amanpero yo les temo,porque la última vezque alguien lo hizo,perdí sangrey se me cayeron las alasen pleno vuelo.Dicen palabrasque me vuelven a temblar. —Bellísimo aunque incierto, poeta, no somos todas idénticas. Mi corazón comenzó a latir por usted desde aquella vez en su remís, y usted me sigue maltratando.

—Discúlpeme, Mariana, seamos amigos. ¿O entre un hombre y una mujer no puede haber amistad? Ahora no siento absolutamente nada por usted, mi perfecta desconocida.

—¡Ah!, qué hijo de puta resultó ser —me puteó con la fuerza enconada de lo que sale de adentro, tajantemente.

—Gracias por su apreciación sobre mí y por respetar mi voluntad, querida Marianita.

—No sea sarcástico, que usted, en su momento, tampoco respetó la mía, me obligó a desearlo... Pero mire, me hizo lo que me hizo y allí no finiquitó la relación.

—Para mí terminó por el momento. Sé dónde vive. Cuando la extrañe la localizaré en su barrio, ¿quiere?

—No, no quiero. Puede morirse ya mismo —maldijo evidentemente decepcionada.

—Bien, eso haré. Mato primero al teléfono, corto, y luego me suicido ahorcándome con el cable para conformarla —respondí sin la menor alteración.

—¡Al diablo! —dijo, y cortó ella. Se ve que andaba caliente, pero esta vez yo no, no con esta tal Mariana, ahora no. Osiris me había dejado desprovisto de lascivia aquel sábado, y a diferencia de las multiorgásmicas féminas, los chicos no contamos con el don de la recurrente excitación, salvo en la adolescencia. Hay quienes viven en carne viva, yo no; con un polvo diario o uno tras algunos amaneceres, apaciguo mi furia. El intrincado meollo de las hormonas es algo personal, individual en cada sujeto, un sello genético en cada macho.
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—Agente Tolosa, déjeme a solas con la señorita. Esperamos el café.

—Ya se los traigo, jefa.

—Sí, Osiris, la escucho, ¿qué pasó? Relájese que estamos solas. Hable tranquila. Deme sus manos, serénese. Soy la subcomisaria Gladis Ezcurra y estoy para ayudarla.

—Gracias. Me da mucho pudor lo que me hicieron. No sé por dónde empezar...

—Comience por el principio. ¿Quién fue el que le hizo daño?

—Santiago Socas se llama, es mi profesor de poesía y también trabaja de remisero. Le decimos Santi.

—Hasta ahí vamos bien. Ya sabemos su nombre, su alias y sus quehaceres. ¿Qué más?

—Él es inteligente y apuesto como ninguno, juraría que irresistible, parece un galán de cine.

—Perdón, a ver... ¿Me está hablando a favor de su verdugo? ¿Qué le pasó exactamente con él?

—Me violó.

—Pero, ¿es su novio?

—No, sólo es mi profesor. Da un taller de literatura los sábados en su casa. Hace años que asisto. En cuanto se marcharon las otras alumnas, me hizo quedar solita con él y me violó.

—Oh, voy entendiendo.

—Cuando estaba por penetrarme le comuniqué que yo era virgen...

—Aguarde, ¿qué edad tiene usted?

—Veintiséis.

—¿Y es virgen, señorita?

—Sí, aunque suene a mentira. De la vagina lo soy, pero él me lo hizo por atrás, y por atrás ya no lo era porque tuve un novio que no quería usar condón y para no embarazarme, me lo hacía siempre por atrás; tengo experiencia en el sexo anal.

—Los detalles los dará luego, cuando lo incrimine formalmente declarando el hecho ante un agente de esta comisaría. A mí hábleme del tipo, deme pistas para investigarlo.

—Jefa, acá tiene las tazas de café.

—Muchas gracias, Tolosa, cierre la puerta al retirarse. Osiris, tómese este cafecito que le caerá bien. Volviendo a su tema, supongo que tiene la dirección de ese Santiago. En cuanto firme la denuncia podríamos ir a buscarlo y someterlo a indagatoria. En estos casos, los jueces se mueven con celeridad facilitando los allanamientos y aprensiones. Ni le cuento si tiene antecedentes penales... Hábleme más de él.

—Fue esta mañana.

—Correcto. Hizo lo que corresponde al venir hoy mismo, que si el hombre dejó rastros del abuso en su cuerpo será más sencillo detectarlos al revisarla. Algunas chicas vienen días después, cuando las pruebas se diluyeron de su carne con el tiempo y se nos complica probar el abuso. Pero, hábleme de él.

—¿Él? Él es un gran poeta, y muy apuesto, le decía, usa el pelo largo para que se lo lave el viento. Es alto, un poco más que yo, mide casi uno noventa. Tiene ojos increíblemente claros, entre aguamarina y turquesa, ojos que resaltan sobre su piel trigueña. Se ve siempre tostado como si viviera tomando sol. Es hermoso. Dos olas rasgadas son sus ojos, y cuando mira fijamente, irrumpe.

—Sí, siga.

—También, en el aspecto físico, podría resumirle que es delgado; se lo ve fibroso, estilizado, súper formado y con brazos interminables. Su espalda se adivina ancha debajo de la ropa y sus manos lucen delicadas, huesudas, finas. Su cabello crecido tiene un tono rubio tirando a amarillento, y como le mencioné, su piel es trigueña. Las cejas son raras, tupidas y oscuras contrarrestando el resto de su cara triangular y pomulosa. Su nariz es pequeña, recta. Sus labios gruesos infunden ternura. Su voz gravemente ronca que también sabe recitar, no habla, susurra. Su cuello es mediano...

—Espere espere, no haremos un identikit todavía, no soy dibujante, y usted, Osiris, lo describe como si lo hubiera observado en detalle, y como si fuese una bella persona cuando antes me contó que la había violado. No la comprendo.

—Bueno, usted me pidió que le hablara de él y yo se lo estaba describiendo por fuera. Realmente es bellísimo, de ensueño.

—Pero viola, y violar es un delito que vuelve al hombre un delincuente.

—Sí, tiene esa parte repulsiva, al menos conmigo se portó mal.

—Entonces, ¿la forzó a tener sexo? ¿Usted no quería hacerlo y él se lo hizo igual? ¿Usted ni siquiera le insinuó que le gustaba? Porque por lo expresado le gustaba aunque él abusara de usted.

—A todas nos gusta. Ya le dije que es muy apuesto, pero jamás le insinué nada. Era mi profesor, había una amistad de respeto, y en forma inesperada me lo hizo amenazándome con un cuchillo en la garganta.

—Ah, este dato es importante para despejar las dudas. Con un arma blanca de por medio usted se libera de toda posibilidad de coquetería, insinuación o provocación que él pudiera argumentar. Sostiene que sin más, al quedarse a solas con usted en su casa, la violó, ¿eso dijo?

—Sí. Eso dije.

—Prosiga.

—¿Qué más puedo agregar que sirva?, si los detalles deberé narrarlos después al asentar la demanda. Mi dolor, sobre todo, consiste en la decepción, porque no niego que Santi es precioso, sin embargo de ahí a que me viole cuando en realidad yo entraba en su casa en calidad de alumna, es otra cosa. Jamás le di confianza como para tocarme, y me puso ese cuchillo en el cuello... Me morí de miedo al principio.

—¿Al principio?, ¿y luego qué?

—Como es lógico, el miedo a veces va dando lugar a otras sensaciones.

—¿La golpeó?

—No, para nada. No me lastimó el cuerpo, la verdad, pero me destrozó el alma. Fue humillante.

—A ver... ¿Es usted soltera?, ¿vive sola?

—Sí, soltera, y vivo con mis padres.

—¿Ellos lo saben?

—No, me dio pánico contarles esto; además, me habrían culpado a mí. Son inmigrantes alemanes conservadores y algo toscos. No habrían entrado en razón.

—No se preocupe, deje de lagrimear que ningún masculino lo vale, es un consejo que le doy como mujer. A veces pasa que los familiares de una víctima de abuso no la apoyan, prefieren que nadie se entere, ni los vecinos del barrio; son prejuicios y desconocimiento de los derechos. Pero usted, señorita, ha sido valiente al llegar hasta aquí. ¿Por qué alguien va a tocarnos si no queremos?, y menos bajo amenaza. Fue una total violación y el señor deberá pagar por ello. Usted haga su denuncia, fírmela para que proceda y de lo demás me encargo yo, ya verá.

—¿Sabe?, dirá que soy una esquizofrénica paradójica; no obstante en la medida que transcurren las horas, lo que me ocurrió este sábado me pareció muy malo y no tan malo... ¿Cómo explicarle?

—No sé, pero explíquese claramente porque ahora la confundida soy yo. ¿La violó o no la violó? Decídase, sea franca.

—Sí, lo hizo, téngame usted paciencia.

—Se la tengo, acá estoy oyéndola pacientemente. Sólo le pido que no olvide que no soy psicóloga sino policía. No me enseñaron a interpretar contradicciones emocionales. Sé hacer mi trabajo, aunque necesito un poco de colaboración de las víctimas, y esto se lo comunico a todas las femeninas que vienen a esta comisaría a denunciar abusadores. Necesito claridad, por favor.

—Trataré de ser elocuente, y quizá me entienda como mujer que es usted también. Santiago Socas me violó, de ello no tengo dudas; sin embargo, tras algunos años de conocerlo no considero que sea una fea persona. Aunque sufrí la situación vivida, si debo ser sincera, admito que mientras me lo hacía, gozaba. Por eso le dije que sentía que estuvo mal lo que me hizo, pero a la vez no estuvo tan mal.

—¿Quiere agradecerle al señor violador?, ¿o desea que le llevemos a su morada una medalla por el desempeño sexual demostrado? Perdón, ¿a qué vino usted?, ¿qué acusación va a hacer?

—No me malinterprete...

—Interpreto lo que está contando. ¿Qué piensa hacer, señorita Hagen? ¿Le tomamos declaración y lo denuncia, o no?

—Espere.

—Deje de llorar, se lo ruego. Ya es grandecita, afronte la situación. No me haga creer que usted es otro caso más de una víctima que se enamora de su profanador y se arrepiente de inculparlo, sería un espanto eso.

—Disculpe, me retiro. Debo pensar, estoy bloqueada. Mañana regresaré con más entereza y lo denunciaré. Hoy no puedo, hasta luego.

—Adiós, señorita. En fin.
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Ocioso se fue el domingo. El lunes lo de siempre, caminata en el parque, escribir en mi mente mientras andaba, almorzar, leer a la hora de la siesta tras rascarme la espalda contra el vértice del marco de la puerta del baño, recurso de solitario con que paliaba la picazón diaria que no sé por qué razón aún me ataca entre los omóplatos después del almuerzo como si fuese una ceremonia de digestión; y a la tarde a trabajar en mi remís.

Los grupos de manifestantes que protestan organizados por los gremialistas, otra vez tomaron las arterias más importantes de la ciudad. El tránsito era un caos, como sucedía al menos un par de días a la semana. Los ciudadanos éramos prisioneros de ellos con la complicidad del Estado que en nombre de los derechos humanos, nunca oyeron el reclamo de los conductores de vehículos y de los transeúntes que estábamos hartos de semejante anarquía pseudo revolucionaria. ¿Cómo hacen los países civilizados para admitir las protestas sin que se genere una hecatombe social en la vía pública?, me interrogaba solo en mi habitáculo de chofer mientras llevaba unos diez minutos detenido en medio de una extensa fila de coches que en la avenida 4 de Marzo esperábamos a que una marcha de inconformes acabara liberando el tránsito. Pero la respuesta llegó ese mismo lunes, cuando unas horas más tarde me tocó trasladar por el centro a un señor de elegante presencia, acaso un ejecutivo que, según me contara, elegía viajar en remís y no en taxi.

—¿Cómo se entiende este desorden vial, amigo? —pregunté tan fastidiado como él de lo que ocurría en las calles.

—Vea —me dijo con humos de peregrino internacional—, en los mejores y más organizados países, esto ya fue resuelto. Si nuestros gobiernos no le encuentran la solución, deberían imitar a las naciones de avanzada, sería una copia aceptable.

—¿Y cómo lo hicieron ellos?

—En otras tierras democráticas se valoran como aquí los derechos humanos, y más, porque tienen consideración por los derechos de todos los ciudadanos y no sólo por una parte que protesta. Libre derecho a quejarse y libre derecho a circular, tal cual esgrime la letra constitucional.

—Conforman a todos, pero ¿cómo?

—Sí, en algunas naciones primermundistas uno puede instalarse en una esquina acompañado de la cantidad de manifestantes que quiera y con las pancartas que se le antoje, y reclamar a viva voz durante las horas que desee, está en su derecho y éste se refrenda a rajatabla, aunque sin pisar el arroyo vehicular, claro, sobre las banquetas y sin interrumpir el tránsito que es otra libertad a cuidar; son inflexibles en el respeto de la libre movilidad y la libre expresión. Todos los derechos se garantizan allá, siempre y cuando no se infrinja la ley ni se cercene el de los otros, ¿me entiende?

—Sobre las banquetas, perfecto, no deja de ser una protesta. En el arroyo vehicular ya es un avasallamiento violento sobre los demás seres que no son culpables de sus disconformidades.

—Exacto. Y si usted allá interrumpe el tránsito, va preso enseguida, incluso tal vez recibiendo macanazos. Desde el momento en que todos pagan por igual sus impuestos, absolutamente todos los derechos se hacen respetar con estricto orden, civilizadamente. Nada que ver con esta barbarie nacional donde la demagogia política favorece a unos y caga a otros a cambio de votos, un concepto electoral equivocado, por cierto, porque a su vez pierden el voto de los desprotegidos como nosotros que sufrimos estos retenes de reclamantes. Nuestros políticos tienen más ambición que inteligencia.

—Lo dijo de un modo inmejorable. Ojalá se lo pudiera decir a los gobernantes.

—Al margen de que este gobierno es sordo, también conoce la solución práctica del problema de los manifestantes que termino de contarle, amigo, se lo aseguro; todo se conoce en un mundo tan intercomunicado pero no lo quieren hacer. El bruto es necio, ésta es su condición. Intereses miserables nos mantienen retardados como sociedad, y créame que es culpa de la política, porque son ellos quienes mandan y prefijan las reglas. Uno es sólo una voz, un voto apenas, y no alcanza. El poder para el bien o para el mal está en ellos, evidentemente.

—Sí, por supuesto. A protestar en la esquina, me agrada eso —dije consolado por la fantasía de vivir algún día en un país superior.

Y así seguimos charlando con este pasajero instruido de traje y corbata que daba señales de ser distinguido y analítico de diversas realidades; fue una delicia oírlo, algo que en el remís no acontecía a menudo.

Al finalizar aquel lunes después de haber hecho varios viajes, unos once o doce que dejan exhausto a cualquiera, me fui cansado a casa. Una ducha, una comidita ligera y a la cama sin mirar televisión, que no tenía, no tengo ni tendré un televisor jamás, está decidido; desde que falleciera mi madre, murió la tele para mí, un aparato degradado que atenta contra la lectura de los hombres. Cabe el consejo por obvio que sea: para entrar en el mágico territorio de los libros de forma definitiva, debe regalarse el televisor que se tenga a quien lo estime, prescindir de él, que al pasar las semanas uno advertirá que fue la más acertada decisión tomada en los últimos tiempos. Existen adicciones útiles pero no lo es la de la televisión, y menos para mí que al margen de la poesía y el amor forzoso, no cultivo conductas adictivas, no bebo más que un vinito de vez en cuando, no me drogo, no fumo, no me ausento demasiado de mí.

El martes desperté con ganas de no haber abierto los ojos. Me dolía la cabeza y esto me provoca un humor cortante, aunque usualmente no me aqueja. Al levantarme tarde de la cama ingerí un café y una aspirina, detestable desayuno, pero más detestable es vivir con dolor. Sobre el mediodía almorcé un trozo de carne a la plancha con papas fritas, mi comida predilecta; me froté la espalda y unas horas después volví a la calle arropado como remisero, ensacado y encorbatado. La aspirina ya me había liberado de la jaqueca.

Allá por algún lugar, cuando me dirigía al hotel donde por lo corriente me estacionaba a esperar el llamado de Morenita, me crucé con una niña de unos dieciocho años que caminaba rumbo a su destino. Poca gente a la vista en ese principiar de tarde de martes en un barrio de casas bajas como el mío que por entonces era Almafuerte. Así fue como de repente me invadió la codicia de hacer lo que nunca antes se me había ocurrido de una manera endemoniada, tomar por asalto a una mujer en la calle con todo el riesgo que ello implica.

Bellísima niña vestida de colegiala con su falda a cuadritos y una blusa blanca abotonada en la que sobresalía un escudo de colegio debajo del cual presumía escabrosos senitos. A pesar del invierno, no llevaba abrigo sino apenas su mochila colgada en la espalda. Salía del colegio, de su último año de estudios secundarios, sopesé. Sí, diecisiete o dieciocho años tendría, era joven pero una mujer al fin, porque seguro que menstruaba, y esto significa que estaba sexualmente madura tanto para tener un hijo como para gozar de una relación sexual más allá de que mentalmente fuera inmadura, pues si bien en el documento de identidad la ley determina fechas, es la biología la que indica cuándo se es hembra y mujer y cuándo no, no jodamos. De igual modo, las excesivamente jóvenes me inhiben desde siempre, y a mí sólo me reconfortaba dar clases de poesía.

De cara era normal, piel urbana carente de sol y ojos comunes; su pelo negro, crecido y revoltoso, me atraparon el anhelo. ¿Cómo puedo estar deseando esto?, pensé mientras conducía bajando la velocidad a marcha de hombre y arrimaba el coche al borde de la banqueta, a la par de sus pasos de potrillita. ¡Mas sí!, jamás las neuronas le ganarán a mis hormonas, que sea lo que el destino quiera, me dije, y frenando mi vehículo unos metros delante de ella, sigiloso descendí en su búsqueda con el ímpetu de quien no puede dejar de amar.
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—¡Tolosa!, venga, parece que tenemos a otro violador impune suelto por ahí, aunque no es anónimo, sabemos su nombre y que es remisero y poeta. Este tipo me late especial, muy especial.

—¿Sí, jefa? ¿Qué le contó esa chica?

—¿Chica? Grande se veía la alemana... Nada, ya fue. Se la montaron con prepotencia hasta que finalmente le gustó, creo. Como que desistió de levantar cargos contra el abusador. Dijo que mañana volvería, pero mi experiencia me sugiere que no regresará más.

—Qué extraña, vino y se fue sin denunciar a su agresor. ¿A qué vino?

—Lo mismo me pregunto yo. Así es a veces. Mire, hay mujeres que tampoco denuncian a los hombres cuando éstos las muelen a palos hasta dejarlas, en ocasiones, paralíticas, o con el rostro arrugado de quemaduras eternas, o quebradas y deformes o en coma a centímetros de la muerte, y no los demandan, o los denuncian y más tarde los perdonan, se arrepienten y no ratifican la acusación en el juzgado, o cinco minutos después de incriminarlos retiran los cargos. Pierden el tiempo y nos hacen perderlo a nosotras. Entonces, para algunas de ellas una cogida forzosa resulta ser un tema insignificante comparado con otras atrocidades que deben soportar. ¡Es increíble pero real!

—Sí, no se puede creer.

—Muchas señoras casadas usan de pretexto a los hijos para perdonar y volver con sus victimarios. Otras, aunque no tengan relación con los tipos que las maltratan, juntan el miedo que les quedó más el estigma social que presuponen y retroceden, se esconden con su dolor y su angustia, toda la vida con ese mal recuerdo a solas. ¿Qué puede hacer una en estos casos? Si las forzáramos a denunciar, sería una nueva violación a sus derechos que ellas sufrirían; no es fácil para ninguno, ni para ellas ni para la policía y la justicia.

—Se ve que soy nueva, jefa, porque todavía no logro perder mi capacidad de asombro.

—Aprenderá y la perderá, todo es cuestión de tiempo. Acabará no asombrándose más ni afectándose. Aunque será mejor que se apure a perder esta capacidad, lo digo por el bien de su cabeza, ya lo hablamos.

—Sí, deberé aprender a no involucrarme en ningún caso.

—Será una gran profesional, Tolosa. ¿Qué le decía? Ah, que esta noche la espero. Perfúmese para la cita, me seduce el aroma de una muchacha perfumada.

—Claro, jefa, siempre lo hago al salir del baño. No uso perfume sino colonia, pero me encanta. Es como ducharme dos veces, en dos aguas.

—Bueno, no exagere que puede acabar apestando. ¿Alguna vez tuvo la fantasía de hacer el amor con una mujer?

—Este... Sí, a todas se nos ha cruzado por la mente alguna vez.

—A todas.

—Pero el lesbianismo no concuerda con mi manera de pensar.

—Por supuesto, tampoco con la mía. Ser lesbiana o heterosexual es igualmente fundamentalista; son extremos que se privan de la amplia variedad del medio. Discriminar a los hombres es tan malo como segregar a las mujeres. La bisexualidad es lo ideal, Tolosa, medítelo.

—Sí, me parece que es más interesante y limita menos, porque una podría tocar a una chica sin dejar de amar a su esposo, pienso.

—Y piensa bien. La vida no es blanco o negro.

—¿Es gris?

—Es de tonalidades varias. El gris es un color indeciso porque no termina de definirse, usemos otro ejemplo. El arcoíris es un buen ejemplo de colorida diversidad.

—Me encanta el arcoíris. Cuando era niña no veía la hora de que se acabara la lluvia para verlo.

—Y aunque no llueva puede verse a veces. Es simple, se deja mirar, es liberal como yo, y tal vez como usted. Esta noche será la cita, Tolosa. ¿Qué quiere cenar a la luz de las velitas?

—Por mí no se moleste en cocinar que estará cansada después de un largo sábado de trabajo.

—Me agrada que me cuide y me considere. Bien, compraré una pizza grande y que nos la acerquen a casa.

—Genial.

—¿De qué gusta?, ¿qué prefiere que traiga arriba?

—No tengo predilección, jefa. Vengo de una familia humilde y no me enseñaron a elegir comida sino a comerla agradeciendo cada plato, el que fuera, así que me acostumbré a tragar de todo.

—Entonces será la exótica de mozzarella con jamón cocido encima y rodajas de durazno, ¿le parece? Ese saborcillo entre salado y dulce es como la vida misma...

—Uf, ya me dio hambre.

—Faltan apenas algunas horas, aguante. ¿Y para beber?, ¿vino o cerveza?

—La cerveza refresca más en verano, en cambio el vino con soda me agrada todo el año.

—Será vino tinto y olvídese de la soda, porque yo compro botellas de calidad y cometería un sacrilegio al infectar a la uva con burbujas de gas. La buena cepa se toma pura, mi agente, con un vaso de agua al lado.

—Ah, puede beberse con agua... Es que no quisiera volver a mi casa borracha.

—Sería divertido que termináramos así las dos, perdiendo el equilibrio y la cabeza.

—¿A qué hora me dijo?

—A las nueve de la noche en punto, bien en punto. Tome, le escribo mi dirección en este papel, no lo pierda. ¿Tiene coche?

—No, jefa, mi marido tiene uno medio viejo pero yo nunca aprendí a manejar.

—¿Entonces él la llevará a mi casa?

—Puede ser, aunque ese carcacho a veces arranca y a veces no, el motor no da más; será mejor que vaya por mi cuenta.

—¿En qué viene a trabajar todos los días?

—En autobús.

—Correcto, pero no conviene que en una noche de invierno ande en autobús atravesando esta insegura capital por más policía que sea. Le recomiendo que tome un taxi esta noche.

—Sí, lo haré.

—La espero, sea puntual.

—Allí estaré a las nueve.

—Ahora, en un ratito más nos retiramos, que por este sábado fue suficiente. Nos vemos esta noche. Esas piernas suyas me matan... Empiece a revelar su costado perverso, Tolosa, que todas lo tenemos, no sólo los hombres; el problema con ellos es que se les va la mano, y eso no lo acepto.

—¿Llevo el postre?, ¿quiere helado?

—No, el helado engorda y enfría las lenguas. No traiga más que el deseo de pasarla bien.

—Nos vemos en su casa, jefa.
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Me aposté en la banqueta delante de la niña rogando para mis adentros que se detuviera, que no me esquivara. Frente a mí se veía chiquilla, pero sus jóvenes caderas de futura fertilidad se movían de una manera al andar que hasta la mirada de uno bailaba a su compás.

Y se detuvo, mi presencia interpuesta en su camino la hizo parar. Entonces desplegué mi sonrisa de ensayado carisma con los dientes blancos como la Luna y le dije un romántico poema mío en la cara:

Quiero vivir con usted adentro de una nubehasta llorar relámpagos de almíbarque truenen dulcemente.Vivir con usted detrás de una estrellapara que no nos vean,lejos, siderales,y apagarnos cuando sintamosla proximidad telescópicade los ojos espías.Vivir con usted en una casa quiero,con o sin descendientescon o sin abundanciacon o sin lozanías,y escabullirnos debajo de las sábanasdonde los tintos lápices de la adipsia tracenun nuevo abolengo de besos.Vivir con usted en cualquier parte,incluso en la intemperie de esta calle,arriba de un árbol sobre una primavera,y escribir, escribir hasta que las manosrenuncien a la palabra para tocarse. —Bueno, parece que está llena de locos la calle donde usted quiere vivir —desembuchó la jovencita tras oírme el recitado con la cintura desencajada en la mano, la mochila estudiantil en su espalda y un pedazo de goma de mascar rosa, afrutillada, que paseaba irreverente por su boca de una muela a la otra haciendo globitos.

—Me enamoró, muñeca —afirmé directamente.

—¿Qué es usted, poeta o qué? —me apuró ella con la misma irreverencia de su postura, aunque por lo menos se paró a oírme. Debe haber sido su curiosa juventud. Una mujer más adulta hubiese pasado de largo ante este extraño.

—Poeta, sí, y estos versos que le entoné, mi dama, los improvisé mientras observaba su rostro egipcio de constelación.

—¿Dama?, no me habían llamado así —aseveró mirando hacia un costado delatando que la solemnidad caballerosa del lenguaje no es una estrategia óptima para magnetizar a una joven tan joven—. Usted es bonito pero muy mayor, ni me tutea, y creo que está loco.

—No tuteo a nadie, ni a mi sombra, salvo en la voz de algunos poemas que escribo. Tampoco me hace gracia que me tuteen, ¿para qué tanta confianza entre seres humanos, para que luego se abusen? —aclaré sintiendo la necesidad de remarcar que por convicción y no por antiguo, elijo hablar de usted.

—Lindo poema dijo —comentó. Medio segundo después escupió el chicle en la banqueta como suelen salivar los varones. Sentí asco. Hay gestos que me derrocan el deseo automáticamente, y yo soy de los que se enamoran y desenamoran en un santiamén. ¿Quién podría precisar cuánto tiempo debe durar el amor? Además, ¿quién va a culparme de mi forma de ser?, si es mi forma, y las personalidades no se revierten.

Allí mismo decidí que no intentaría amarla, aunque mereciera un revolcón que disciplinara su insolencia:

—Adiós. Puede seguir su camino —me despedí de ella.

—Adiós, hombre loco —respondió con la indiferencia de sus años distraídos como si nada de nada.

Uno no es un demente, al contrario. Si bien me he manejado casi siempre en dirección a las emociones, la psiquis tiene vericuetos y fobias que en determinadas ocasiones le arrebatan al cuerpo lo que éste ansía. Uno salta de la ilusión a la desilusión a la velocidad de un rayo. La ordinariez es algo que me descarrilla cualquier fantasía. Pero, ¿cómo presagiar que una mujer es vulgar cuando se la ve por primera vez de lejos? Debí bajarme del coche a intercambiar palabras y observarla de cerca para advertir que no me interesaría abalanzarme sobre ella. A simple vista y en plano distante, el margen de vislumbrar un espejismo es más grande que en plano corto. No soy un caníbal como para comerme a quien sea cuando no me apetece esa carne.

Volví a mi yugo laboral. En última instancia, si algo sobra en mi ferviente ciudad capitalina es el enjambre de mujeres atractivas que deambulan por sus banquetas, y vivir en un reino superpoblado de presas no deja de ser una bendición para un depredador con hambre crónica.

Montado nuevamente en mi remís retomé la marcha. Esperaba que la jornada me deparara algún placer, pero no. Hay días como noches sin ton ni son, sin sal, en los que uno se pregunta para qué se levantó de la cama por la mañana. Entonces se sigue adelante persuadido de que la luz y la oscuridad no significan necesariamente vida cuando se va apagado, a tientas por los sombríos pasillos del propio interior.

El tráfico caótico de la ciudad tampoco incita a iluminarse. La desesperanza nacional es un tema que nos abruma desde siempre en forma individual, porque el malestar general de un país insoportable influye en cada quien. Se percibe en el aire la descomposición social, ayer y hoy es igual. Aquí, los tres tiempos se han convertido en uno. Todo es hoy. El futuro es hoy porque presumiblemente será idéntico al presente, y ayer es hoy porque no cambia un ápice la actualidad. Todo aquí es hoy. La memoria y los sueños comulgan en el ahora y se repiten. Todo hoy, resoplamos al día.

Algo afligido mas no deprimido, opté por volantear mi camino. Tomé el radio y llamé a Morenita para contarle que me sentía indispuesto, pretexto que no falla, y que regresaría a casa y no trabajaría hasta el otro día. Y volví nomás a mi hogar, a la desidia del enjuto espacio que en mi vivienda hallaba. Crecí solo con mi madre en esa casa, la cual heredé en cuanto ella expiró. Tuve una infancia un poco solitaria y más o menos entretenida, normal, pero no me dejó amigos profundos. La adolescencia y el colegio también fueron normales, días y noches insulsos como dicha jornada en la que una muchacha insolente me desanimó. A mi juventud también le faltó sal; quizá por esto insistí luego en maquinar rebeldías con que recobrar la etapa perdida de mi mocedad, quizá. Más tarde acabé el colegio secundario y al tiempo murió mamá. Unos ahorros suyos me permitieron comprar un coche y ponerme a trabajar de remisero, no sin antes zozobrar en varios empleos mal pagados. A los veinte y pico empecé con el remís, y después se hace imposible bajarse de él. Igual, cambié de modelo un par de veces. Se recomienda actualizar el coche cada cinco años, por lo menos. Los modelos se avejentan muy rápido y los clientes exigen cierto lujo. El mío era más prestigioso que mi morada, la verdad.

Así es como uno se hace, y probablemente así será como uno se deshaga, a media luz o a oscuras.
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—¿Tolosa?

—Sí, diga.

—Disculpe que la llame a su casa, soy Gladis. Debemos suspender la cena. Recién me comunicó mi prima que su madre, mi tía materna, está grave, agoniza de cáncer y voy a acompañarlos por unos días. Quiero mucho a esta tía.

—¡Huy!, jefa... No hay problema. Ojalá salga todo bien y que no sufra demasiado su tía.

—Ojalá. Creo que el miércoles será mejor noche. Me tomaré franco hasta el miércoles para estar con mi familia en esta situación terminal. Nos vemos ese día. Usted resuelva lo que haya que resolver en la comisaría sobre mis papeles, que para eso es mi asistente. Haga de cuenta que yo sigo sentada en mi oficina, usted entra, me consulta, imagina la respuesta y actúa. Usted imagine que es la subcomisaria Ezcurra y tome decisiones. Si se equivoca es lógico, no rompe los platos quien no los lava. Siéntese en mi sillón y decida por mí, que ni una llamada quiero recibir en estos momentos. Mis primos están llenos de tristeza; me abocaré a ellos, debo contenerlos frente a lo que se viene.

—Despreocúpese. De la comisaría me encargo yo hasta que usted regrese.

—Será extraño que una agente maneje una comisaría pero no importa, al contrario, será también su oportunidad de aprender muchas cosas de golpe.

—Sí, creo que sí, aunque me pone un poco nerviosa esta responsabilidad... ¿Entonces ante una duda no la consulto por teléfono?

—No. Digamos que aparte de la enfermedad, para mí redundará en un descanso porque venía agotada con tanto trabajo. Por eso, le comento, me vendría bien, nos vendría bien una tregua de besos.

—Por supuesto, ¿a quién no?, besar es lo más dulce de la vida. A mi marido también le encanta besar.

—No me refería precisamente a su marido. Sería fantástico que un día deje de hablar de él cuando hable conmigo, que nuestra secreta relación es nuestra.

—¿Qué secreta relación, jefa?

—Nuestra amistad, Tolosa, nuestra amistad.

—Ah, sí, es cierto.

—A veces me sorprende su ingenuidad.

—¿Sí, jefa? ¿Por qué lo dice?

—Por nada, por decir algo. Así como le revelo que usted me está gustando demasiado, es una hembra atractiva, sí sí sí, ya sé, además de policía eficiente y esposa enamorada. Tiene unas piernas que me hacen babear y un trasero ajustado debajo de la falda que estimo ardiente...

—Jefa, disculpe que la interrumpa, ¿qué hago con el caso del comisario Villafañe si aparece a reclamar?

—No creo que vuelva a pisar mi comisaría. Pero si va para allá, dígale que hasta que yo no esté de vuelta, usted no sabe un comino del caso y listo.

—Bien, me deja más tranquila. Lo vi enojado la última vez. Me da miedo ese comisario, la forma en que mira.

—Es un cabrón como tantos otros, una hormiga que se agranda sólo delante de una mujer. Nada de temer, no se preocupe.

—Usted siempre me tranquiliza.

—Para esto estamos, Tolosa, para apoyarnos, y apoyarnos en todos los sentidos, ¿comprende?

—Sí, jefa, está bien. El compañerismo es importante en una relación de trabajo.

—Hágase la que no me entiende, ya me entenderá. Las bocas dicen más que palabras, sudan intenciones.

—¿Perdón?, no la escuché. Es que este teléfono...

—Siga su vida, Tolosa, y hágase la sorda nomás, pero también hágase cargo de la comisaría hasta el miércoles en que nos veremos ahí, con la puerta bien cerrada. Ahora le corto porque se está haciendo larga la llamada.

—Como diga, jefa.

—Otra cosa más, Tolosa, ¿me promete que el miércoles por la noche usted llegará a mi casa con un vestido puesto?, porque en las cenas de a dos a mí me nace usar pantalones, y no es cuestión de andar confundiendo los roles.

—No capto lo de los roles, pero sí, llevaré vestido, tengo uno que me gusta usar.

—¿Cortito?

—Algo, hasta las rodillas.

—Suficiente. En todo caso si lo quiere más corto, yo le doy una mano y lo recortamos.

—Gracias, jefa. Usted no para de ayudarme.

—¿Cómo no hacerlo?, si es la asistente más leal que he tenido, y tuve muchas en estos años. Algunas resultaron inútiles para el trabajo, ni escribir sabían. Otras huyeron de mí pidiendo ser trasladadas de comisaría argumentando que yo era muy exigente, aunque jamás supe a cuáles exigencias se referían. Otra, ya pasada de edad, se retiró. Después me quedé un tiempo sin asistencia, o dicho con gratitud, todos en la comisaría me asistían de alguna manera. Sin embargo usted llegó y me cambió la cara; es una policía única, una mujer que me nubla la vista a tal punto que ya no tengo ojos ni para el cabo Miralles.

—Muchas gracias, jefa.

—Deje de agradecerme que no es ésa mi intención cuando la elogio. Anido intenciones menos vanidosas que oír su gratitud. La quiero a usted completa.

—¿Cómo completa?

—Como policía, como asistente mía y como hembra que finalmente es, porque no podrá negar que es una hembra, ¿no? Su figura denota sangre en ebullición.

—¿Le parece?

—Por supuesto. Bueno, ahora sí le corto. Nos vemos el miércoles en mi oficina, Tolosa. Hasta entonces. Espero no llorar demasiado que voy a terminar con los párpados en compota, y no sería adecuado que mis subordinados en la comisaría me vieran sensible, debilitada. Trataré de disimular la pena, aunque con usted cerquita de mí, sé que volveré a alegrarme enseguida.

—Hasta el miércoles, jefa.
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La poesía es femenina, emocional. Un género que los hombres sustraemos del ámbito de la mujer, y al hacerlo, nos consagramos como auténticos desfalcadores de su trinchera literaria. En mi pobre caso, la escribo explorando mi lado femenino inconsciente; con mi costado masculino sólo hago estupideces. Lo versado es un paño de brillantes para seres perceptibles, y ellas lo son más que nosotros por propia condición genética, es natural en ellas. Lo nuestro es el ensayo, allí donde la razón se requiere. El cuento y la novela, en cambio, son géneros ambidiestros, de ambos lados afloran, por lo que damas y caballeros se lucen de igual modo en sus estructuras, porque la narrativa se redacta con los dos costados del ser humano, con los dos hemisferios del cerebro, el derecho emocionalmente creativo y el izquierdo lógicamente calculador. Frente a tantos personajes de una novela, lo femenino y lo masculino colindan como un desafío de ambivalencias. La poesía es un reino distinto, más de insectos laboriosos, afeminados, de ahí que haya un sinfín de poetas maricones que al encaramar estrofas no logran equilibrar sus partes íntimas y acaban volcados hacia su perfil de señoritas; esto les sucede por exacerbar la emoción en detrimento de las ideas, por desarrollar más un lateral que el otro, incluso sabiendo que en la armonía reside la virtud y no en los extremos. Lo que no entiendo es por qué no trascendieron a lo largo de la historia más mujeres poetas que poetones. Sólo unas pocas alcanzaron niveles de excelencia aproximándose a aquella pionera poetisa bisexual de nombre Safo que habitara la griega isla de Lesbos. Pero en vista de que es su género oriundo, ellas debieron ser más. El submundo de los versos usa enagua, motivo por el cual prefiero a las chicas en mi taller, porque la lírica les pertenece y el intruso es uno, uno que navega en altamares ajenas cuando se sumerge en un poema. Piratas carroñeros somos los pajarracos con huevos.

Cada mujer implica un diccionario de significados propios, por lo que sería inapropiado generalizarlas. Debido a esto, tenemos que amarlas de a una por vez para poder definirlas de a una desculando su intrigante individualidad. Ellas son la poesía, metáforas originales en su esencia aun cuando escriban mal. Son la lúdica pesadilla que nosotros soñamos a gusto sin ningún deseo de despertar. Musa y poeta, un par de dones que como señas de nacimiento las distinguen. Y para mí, poesía y mujeres mixturadas con amor, equivalen a un brebaje estimulante y sanador. ¿Qué más puede ambicionar un hombre con sentimientos?

Los días transcurren como sobrevolando el calendario. Llegó el miércoles. Es preferible olvidar las horas muertas, aburridas, para recuperar en la memoria las otras, las dignas de no olvidarse. Aquel miércoles fue una de esas jornadas entrañables que no pueden archivarse en un cajón de calcetines sucios y calzones rotos.

Hice lo de costumbre en mi rutina mañanera: caminata, almuerzo, lectura, etcétera, hasta que en la tarde subí a mi coche para trabajar creyendo que sería como siempre, nada nuevo para contar. No obstante, no hay vida que no sorprenda ni ruta que no doble de improviso, y la mía se torció.

Morenita, la operadora de suave tez morena y pelo azabache, era una de las pocas criaturas con quien hablaba durante la semana al fin y al cabo, aunque fuera por el radio, y a quien también conocía personalmente de ir mil veces a la base de la agencia para la que en parte trabajaba mi vehículo. Entonces Morenita sonó en el remís y su voz estipuló mi siguiente destino:

—¿Santi?, es tarde de burdel... —dijo con risas—. Una mujer lo reclama en la calle Mirol, en el trescientos, del barrio Daluz. Trátela bien que todas ellas son clientas de la agencia.

Sabía que ese negocio elegía con recurrencia nuestros coches para sus viajes, pero les había tocado llevarlas a mis compañeros, nunca a mí. Aparte sabía que eran chicas bonitas y el prostíbulo tenía su nivel. En el momento del llamado yo me encontraba surcando el medio de la ciudad, por lo que debí rodear una manzana para ir hacia allí.

—Voy en camino, Morenita —contesté con premura, todo con idéntica premura como la agencia nos exigía a los remiseros y los taxistas.

Al llegar al frente del burdel con la ilusión de que me tocara choferear a una puta interesante, aunque jamás pagué por el servicio de ninguna, ahí estaba una muchacha parada sin el menor tacón en sus talones al borde de la banqueta; por la fachada presumí que sería ella. Llevaba un pantalón decente de mezclilla azul que, si bien a mí no me seduce en una mujer tanto como una falda o un vestido, a esta joven le quedaba perfecto. Lo demás era un paisaje simple, excepto por sus pestañas prominentes como su cabello rizado de amazona tropical; zapatos cerrados, una camiseta que no ostentaba lo que escondía, chamarra de invierno y una bolsa de mano sencilla. No parecía mascar chicle, y esto la hacía diferente. Se notaba muy delicada para ser sexoservidora, aunque, en realidad, lo delicado siempre hubo que pagarlo más caro que lo ordinario. Frené a sus pies, bajé el vidrio con el botón eléctrico y le pregunté:

—¿Usted solicitó un viaje?

—Sí, bonito. Vamos —respondió. Abrió la puerta de atrás ella misma sin darme tiempo a abrírsela y nos fuimos. Su aroma balsámico invalidó el desodorante de lavanda que solía flamear en el interior de mi vehículo. Impactante fragancia.

—¿Rumbo? —indagué economizando palabras.

—Al centro, calle Italia. Me espera un viejo de mierda, Servicio a domicilio como de pizzas, delivery de carne blanda para un abuelo sin dientes, ¡jajaja! —dijo destornillándose a carcajadas. Me pasmó su fresca sinceridad de puta asumida.

—Si usted lo dice, mi alteza.

—Muchas gracias por lo de alteza, bello señor —contestó solemnemente desde el asiento de atrás jugando conmigo a dispensarnos un trato cordial y cariñoso que, era seguro, no recibía asiduamente.

—¿Cómo se llama? —pregunté sin tutearla, que ni a las putas tuteo.

—Como usted quiera —dijo, acaso creyendo que hablar de usted era parte del juego y no mi forma de ser.

—Musa —la bauticé, aunque así he llamado a varias mujeres en mi vida.

—¿Musa?, o sea...

—Las musas son deidades, angelitos de inspiración que cada tanto soplan la mente creadora de algunos artistas como femeninos serafines.

—Mire usted. Pero, ¿no que los ángeles no tienen sexo?

—Los míos que soy varón, sí, mis musas son mujeres que viven en mis sueños.

—Habla con ternura, no parece un simple remisero —observó, quizás acertadamente. De inmediato encendí el estéreo con un poema de mi autoría recitado por mí que aludía a una prostituta pero decadente, vetusta. No era su caso.

—Escuche, soy poeta, acá le suelto unos versos míos:

Ángel caído de un hoyo.Resonante presumestu miseriaa centavos de un bar.No sé si eres saucepero lloras... —¡Bravo!, ¿es suyo de verdad? —interrumpió encimando su voz y enseguida bajé el volumen.

—No había terminado, faltaban algunos versos —comenté con el fastidio que da cuando abren la boca inoportunamente a mitad de un poema que no finaliza aún. Pero pobre, concentrarse en los vocablos no es para cualquiera.

—Huy, disculpe, creí que había acabado.

—No importa, va de nuevo —dije con paciencia y volví a ponerlo mientras conducía—. Oiga bien, se lo dedico a usted a pesar de su juventud. La real destinataria de estos versos fue una ramera muy mayor a la que alguna vez conocí desde lejos viéndola apoyada sobre el poste de luz de una esquina nocturna:

Ángel caído de un hoyo.Resonante presumestu miseriaa centavos de un bar.No sé si eres saucepero lloras.Las raíces caladas de tus manosdescarrilanhacia el tiempo de tu sexoañoso.Te miro devota sobre una baldosacual árbol heridocon tu sombrero de lana blancaceñido al frío.Princesa de medias roncasaveriada en las astillasde la calle dura.Son las últimas gotasque tus besos de hereje agraviadadestilan.Yo te observotan cansado de vertecomo tú de morir. —Me gustó, caballero, es tristón pero profundo. Disculpe que haya interrumpido la grabación, no sabía que faltaba. Qué bueno que sea poeta, un hermoso poeta.

—No se preocupe, ocurre que el oído no advierte que todavía no llegó el final del poema, y peor si no está acostumbrado a escuchar poesía. ¿Le gustó en serio?

—Sí, claro, tiene una voz... ¡Guau!, su voz me demolió. Espero no llegar nunca a la decadencia de esa colega.

—No creo. Usted se ve sensible e inteligente y sabrá retirarse a tiempo.

—¡Oh!, gracias. Sensible e inteligente, pocas veces encontraron semejantes atributos en mí —contestó con algo de nostalgia, y allí mismo, poniéndome pesado con quien se notaba predispuesta a oír, le clavé más versos alusivos a su profesión y al alma de una puta, porque también la tienen:

Que otros caminen tus pies descalzos.Que otros adoben tus piernas lisas.Que otros hurguen tu pubis anfitrión.Que otros doblen las esquinas minerales de tu cintura.Que otros ahoguen el océano de tu ombligo.Que otros adoren la vocación de tus pechos.Que otros almuercen tu cuello de cenizas.Que otros indaguen tu espalda geográfica.Que otros acuñen tu trasero al norte.Que otros amen tu cuerpo...Yo me quedocon lo que a ellos no les sirve. —Poetaaa... Muy lindas palabras. Usted es un poeta de verdad y remarca la realidad, porque es cierto que hay partes de nosotras que a la mayoría de ellos no les sirve.

—Gracias. En éste, que no es de mis mejores poemas, parezco un proxeneta resignado a quedarse con los despojos. Y aparte, me alegra nuestra primera coincidencia —acentué con aires de misterioso.

—¿Sí?, ¿cuál?

—Los dos vivimos de la calle. Trabajamos en la zona de la intemperie.

—Así es, aunque yo la piso sólo de vez en cuando. Ejerzo en el prostíbulo donde hay cuartos, y a menos que me llame un cliente, no salgo.

—Buenísimo para sus pies, que los supongo frágiles tropezando en las vías de esta ciudad.

Ya había tomado la decisión de no llevarla a dar su servicio sino a mi casa que no estaba lejos de allí. Había decidido que la joven puta era también una mujer que me despertaba la curiosidad de amarla y sentirla. Giré entonces modificando la dirección.

—Una pregunta, ¿adónde va? Conozco las calles de esta capital y vi que cambió el recorrido, ¿adónde me lleva? —quiso averiguar.

—A conocer la Luna —aseguré procurando calmarla con una metáfora, y ella, según mi espejo retrovisor por el cual la miraba, puso la cara demasiado seria.
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—Buen día, agente Tolosa.

—Buen día, jefa. ¿Qué fue de su tía?

—Gran día será hoy para las dos, gran noche, diría. ¿Mi tía?, murió, dejó de sufrir el domingo. Quedamos todos tristes, pero es mejor no hablar de la muerte. Usted es una madrugona, siempre llega antes que yo a la oficina.

—Me gusta levantarme temprano, no me llama la atención dormir.

—Salvo cuando alguna noche se va de baile, ¿no? A mí sí me gusta dormir, Tolosa, porque el sueño me resguarda de la porquería que existe afuera de mi cuarto, en las calles. Bien, empecemos a trabajar, traiga mi café y las novedades que hubieron cuando no estuve. ¿Apareció por acá el comisario Villafañe?

—Negativo, jefa.

—Ese cerdo me cae mal. ¿Y la rusota a la que no le desagradó que la violaran tampoco volvió?

—Tampoco. Usted dijo que no vendría más y creo que tenía razón.

—Maldita razón.

—Ahora mismo le traigo el café.

—Sí, vaya, que al ir le espío el bamboleo de su culo y me estremezco.

—Ya regreso.

—Agraciada Tolosa...

—Tome, jefa.

—Sí, a ver si termino de despertarme. Encima anoche tuve una visión tremenda que no puedo considerar pesadilla porque fue placentera.

—¿Y me la va a contar?

—Claro, ¡cómo no! Asegure la puerta, por favor, y después acérquese a mí, así se la narro bajito, que es muy privada. Usted sabe que las paredes oyen más que esta práctica nuestra de la intervención de teléfonos.

—Ya la cierro.

—Ahora venga, quédese formada de pie a mi lado con las orejas abiertas.

—¿Es el secreto que iba a contarme en la cena?

—No no, éste fue un sueño que tuve anoche. Lo del secreto se revela con vino.

—Ah, bien.

—Tolosa.

—¿Sí, jefa?

—¿Usted hizo deporte en su vida?

—La verdad poco, no nos inculcaron el deporte en mi casa. Sobrevivir no deja tiempo.

—Cierto. Le preguntaba esto porque tiene los muslos firmes, se le ven recios, macizos. Venga, déjeme tanteárselos, quédese quieta... Oh, admirable rigor, Tolosa, qué piernas.

—Permítame, jefa.

—No se retire de mi lado, sólo la acariciaba, le estaba escalando la carne debajo de la falda porque buscaba un tesoro húmedo. Tiene una piel que da sed.

—Gracias.

—Pero hace lo apropiado al escabullirse y mantenerse a un metro de distancia de mí, que ando con las manos ganosas de usted. No lo olvide, esta noche la espero a las nueve en punto.

—Allí estaré, jefa, sin falta.

—Y no se moleste si descubre que no uso calzones, a veces no los uso. Demasiada ropa para una cita con velitas.

—Como quiera, usted estará en su casa.

—También será la suya... Ahora a trabajar. Me atormenta descubrir la cantidad de informes que se apilaron en mi escritorio durante estos días. No debería ausentarse una.

—Traté de suplirla en lo que pude, pero usted sabe que los lunes se junta en la comisaría todo lo malo que les pasó a las mujeres de la ciudad el fin de semana. Suerte que no fue más alta esa montaña de informes y expedientes.

—Sí, le agradezco que me haya alivianado el trabajo y haya respetado mi dolor sin hacerme una sola llamada, agente querida. A trabajar, que el día y la noche serán moviditos.

—Hasta luego, jefa.
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Al poco tiempo ya nos estábamos estacionando en la puerta de mi casa.

—¿Adónde me trajo? —preguntó sorprendida la puta.

—A la madriguera de un poeta, mi musa. Acaba de cambiar de amante, ¿o prefiere a un viejo de vaho rancio y trabajosa erección?

—Y... Visto así lo escojo a usted, caballero hermoso. Aunque, fue prepotente al traerme sin consultarme primero —protestó sin énfasis.

—Prepotente y audaz, como uno debe ser con una dama que tiene la mirada más linda que los ojos —aseveré azucarado pero persuadido de que no habría ningún reclamo por haber dejado esperando a un cliente a cambio de mí.

—Está bien —dijo.

—Eso me tranquiliza —dije.

Una vez adentro de mi casa y de mi cuarto, los preámbulos y las prendas de ambos cayeron precoces al suelo.

—Mi señor, sus abdominales de lavadero me impresionan. Es usted un hombre precioso.

—Gracias, princesa. Como siga así, pronto será una reina.

—Por supuesto, con una corona de espinas venenosas, jajaja... —soltó jocosa. Era alegre, me agradaba.

—¿Qué edad tiene? —la interpelé mientras le besaba la orejita con mi lengua entrometida.

—Veintidós —dijo aminorando el tono de la voz. No parecía tratarme como a un cliente sino como a un novio, dispuesta a entregarse a las sensaciones sediciosas de la desmesura. Sin embargo, algo me decepcioné en cuanto me recordó que yo sí era un cliente para ella; dos puntos bastaron para confirmarlo:

—Mi rey, primero págueme el servicio, ¿quiere?, pele la billetera.

—¿Billetera?, no uso, usarla sería darle importancia al dinero.

—Como sea, vengan los billetes, y le aviso que no lo hago sin preservativo, excepto que me dé el doble. Porque, por volver el alma al cuerpo la tarifa es al contado, usted me cuenta lo que escribe y yo le cuento lo que gano. Hasta un versito me salió.

—Debe ser que la poesía es contagiosa —murmuré entretanto mis labios seguían merodeando el costado de su cuello y mis dedos se perdían en el entretejido rizado de su pelo—. No me corte la inspiración, al final hablamos de plata.

—Oh... Sí, al final... —asintió empezando a suspirar como si no estuviera fingiendo. Si actuaba, era una actriz fenomenal, y si no actuaba, era una joven hembra de altísima temperatura.

—Quiero sexo oral, no hará falta un condón. Quiero que juegue con mi leche en su boca delineada —comenté por último resolviendo sus dos inquietudes, la del dinero y la prevención.

—Sí, siga siga, mi dios todo terreno, que se me eriza la piel... Baje los dedos y sentirá lo mojado que tengo el sexo, es un charco —lo tenía empapado, no fingía.

Repentinamente pasó ella a la acción, siempre los dos de pie al filo de mi cama de tamaño matrimonial. De frente a mí, como estábamos, tomó mis muñecas y abrazándome, las juntó en mi espalda como si las hubiese atado; con una sola mano ágil, su izquierda, las aferró atrás de mí. A la otra mano la apoyó en mi pecho de no muchos pelitos castaños y comenzó a ingerirme las tetillas que rápidamente se volvieron crestas.

—Su lengua es hábil, junta saliva en cantidad; la felicito, su alteza —dije atrapado en el deleite.

—Sus pectorales, mi rey, están muy marcados. Mantenerlos debe llevarle horas de ejercicio y pesas y todo eso... —refirió entre succión y succión de mis tetitas de varón.

—Ja, no, para nada. Pura genética debe ser, bebé. Hoy no hago ningún otro ejercicio físico que no sea caminar un rato por el parque en las mañanas y trabajar —describí mi rutina en medio de una conversación tan rara como ventajosa en aquella situación de previa copulación. Es excitante hablar al hacer el amor, porque así también la mente participa en los avatares de la carne. Nada queda afuera del acto, me encanta de ese modo, aunque algunas mujeres todavía no lo han aprendido y callan con el pretexto de no poder concentrarse si conversan. Tonterías, la palabra es parte integral de la sexualidad humana, dispara fantasías recíprocas, calienta la cabeza al igual que los alientos cuando abren puertas recónditas. Me ha tocado acostarme con muditas del tipo cadavéricas y fue bastante gélido el asunto, fue como practicar necrofilia, un espanto tétrico. Pero esta chica de la que no conocía ni su nombre y a la que di en llamar musa, estaba viva.

—¡Chao!, me tomo el ascensor al infierno de sus bajos fondos, después nos vemos, caballero inmenso —dijo, y cayó de rodillas a chupármela. Tal vez si no me hubiese sentado en la orilla de la cama habría sido más relajante, acaso zambullido y estirado en ella; no obstantem la tensión de recibir sexo oral de pie guarda su milagro de fascinación precisamente tenso, y allí me quedé parado. Con mis manos liberadas de su mano encadenante, envolvía yo su cabeza presionando mi pelvis contra ella.

A fuerza de lengüetazos parsimoniosos como si no hubiera apuro y el tiempo de su servicio no nos empujara, de golpe, sin rozarme jamás con los dientes cual desdentada, embulló impecable mis dos testículos, los dos a la vez, el escroto completo en su buche, y jugando con su lengua adentro me hizo ver las estrellas que no había en un cielo contaminado de claridad vespertina. Qué importante es saber dar... Lo suyo, a pesar de su juventud, era un magisterio. Cultivaba la doctrina de hacer gozar. Desde un principio se veía su sapiencia profesional.

Después, en silencio, se abocó al glande que iba creciendo atravesado por un curso de sangre que mi corazón expelía en aquel concierto de saboreada infernal. Sus ojos entreabiertos, cuando no los cerraba para sentir, se fijaban en los míos. Avezada puta, de mañas siderales. Con los dos dientes frontales atrapó mi frenillo sin tirar demasiado pero tirando, y esto es incomparable. Luego a mamar... Se concentró en ello inundándome de baba el tronco; ríos de saliva que me chorreaban los huevos, saliva con espuma inclusive, saliva como savia de planta carnívora que acumulaba para escupírsela a mi falo cada algunas succiones. Estos escupitajos sí me simpatizan. Hasta que a media voz le dije unos versos eróticos míos, tan prosaicos como poéticos, que justo en ese momento de suprema elevación manaron roncos de júbilo:

Me gusta que me la chupencomo quien deglute,como quien absorbe,como quien degüellacon minuciosa habilidad de orfebrey rítmico deshacer de ola.A mí me gusta que me la chupen.Así me quedaría tumbadohasta la puesta del reloj,sepultado en una boca,muerto antes de morir. “Me gusta que me la chupen” es un verso soez ubicado dos veces adrede en esa construcción, porque también me entusiasma provocar a las mentes conservadoras y disminuidas que pudieran leerlo; lo demás es una sucesión de comparaciones poéticas que tienen su valor. Sin embargo, el primer verso y el séptimo horrorizan como si las palabras tuvieran la culpa de los propósitos. Vulgar es el latido, el eructo de la intención, la ladina mirada del hombre obtuso; los vocablos, en cambio, amorales, estéticos, sólo son cartas de la boca que navegan por el aire frío. ¿Alguien le teme a las palabras? Yo no, yo a los significados de la maldad.

Dos poemas devengó este encuentro concluyendo en la muerte, ese final que los amantes reiteran, aunque más tarde evacuaría un tercero.

Y no pude más y ¡pum!, detoné. Por unos segundos inolvidables fui un volcán en erupción despidiendo lava blanca y llamas que ella acopiaba en la cisterna de sus labios circulares. Despaché abundante esperma hasta sentir que mi orgasmo había durado una inmortalidad, incluyendo el temblequeo de mis piernas que se aflojaron quebrándose. Fue en dicho instante cuando terminó de matarme con una nueva y sorprendente ingeniosidad, el tiro de gracia que le faltaba darme. No tragó mi leche, quizás entrenada para prevenir los posibles virus de la clientela; sólo la reunió en su boca y de pronto, con la mirada flanqueada de pestañas reincidiendo en mis ojos, hizo lo que no le había visto hacer a ninguna mujer en mi vida.
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—¡Agente Tolosa!, bienvenida a mi humilde hogar. Aquí vivo, ahora sabe más de mí. Un besito en la mejilla. Mmm... Ese perfume que usted usa me subleva el olfato.

—¿Cómo está, jefa?

—Ansiosa. Por un momento pensé que no vendría, pero acá la veo, y llegó a las nueve en punto, puntual como buena policía, obviando el otro día en que se durmió y fue a trabajar a cualquier hora. Pero hoy cumplió, no puedo quejarme. En realidad siempre cumple. Al margen de aquella vez, usted no falla con el horario de trabajo, la verdad. Como le mencioné, es la mejor asistente que he tenido.

—Llegué a tiempo porque era lo acordado, y porque a las nueve de la noche hubiera sido difícil quedarme dormida, ¡jajaja!

—Afirmativo. Sin embargo la gente en este país anda con el reloj atrasado. Venga, pase, está en su casa. ¿Le va la música?

—Sí, ¿a quién no?

—Estas son melodías calmaditas que pongo cuando medito, música relajante que a una la transporta al mismísimo cielo. Escuche, toda instrumental. Instrumentos para la mente, pareciera significar la palabra instrumental.

—Qué curioso, y se siente suave.

—Ya llamo a las pizzas. Vamos abriendo una botella de vino, tome asiento. Mi sala es pequeña y mis sillones sencillos aunque confortables, acomódese. Deme el abrigo que se lo cuelgo en el perchero. ¿Le parece bien que cenemos con vino?, digo, porque todos a la pizza la acompañan con cerveza, no sé.

—Como usted decida, jefa.

—Será con vino entonces. Aguarde que hablo a la pizzería. Tengo un hambre... Hoy no almorcé nada con tantos pendientes.

—Adelante.

—Listo, en unos treinta minutos nos traen la cena. Pedí una pizza grande de queso, carne y durazno.

—Sí, me había dicho que le gustaba con durazno.

—Me encanta. Me cae bien mezclar lo amargo de la vida y lo salado con pizcas de dulzura. Por eso me hipnotiza usted, porque es como una gota de miel en el medio del mar.

—Muchas gracias. Sus piropos van a ruborizarme.

—No, son elogios que se merece porque es buena persona, obediente y linda. Sólo por eso que es muchísimo.

—De nuevo gracias.

—Permítame, Tolosa, voy al baño.

—Sí, vaya.

—Acá estoy de vuelta. ¿La dejé demasiado tiempo sola? Disculpe, me arreglé un poco más. En una cita entro varias veces al baño a revisar el maquillaje, el rímel en los ojos, la pintura en los labios. Somos rubias teñidas pero coquetas, ¿no? Recuerdo que durante mi corta estadía en el matrimonio, cada vez que salíamos a cenar con mi pareja me volvía insoportable levantándome de la mesa a cada rato para ir al baño. Mi ex odiaba que lo dejara solo en la mesa. Es que además de vanidosa, me obsesiona el detalle. Aparte, le confieso, en el baño también me quité el calzón, no soporto la ropa interior en casa ni cuando llevo pantalones como ahora. Por cierto, su vestidito con flores me fascina; se ve de una tela fina, primaveral, aunque todavía no se haya ido el invierno. Pasar la mano por una tela delgada es como manosear directamente la piel. ¡Huy!, tocan el timbre, qué eficientes los chicos de la pizzería... Deben ser de otro país.
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Como si se tratara de humo, aquella milagrosa puta atestada de juventud y erudición sexual, tras almacenar mi simiente en su boca, comenzó a despedir parte de él por los orificios nasales cual sifón de agua gaseada, o como si mi leche fuera una nube del cigarro de mi miembro y la exhalara.

—Huele a lejía y sabe a caramelo —dijo catando el fluido recién ordeñado y tibio que corría desde sus nariz hacia el superior de sus labios frenándose en las comisuras donde ella, con la lengua, lo atrapaba, lo bebía y lo degustaba. Yo extrañaba mi segunda extensión fálica, mi faca, pero con este ángel caído no hizo falta.

Aquella imagen no se me borra. Aquel excedente de placer visual empolló en mi memoria la satisfacción de haber conocido a una chica singular de las que no sobran. Ignoro si para los demás hombres esta habilidad es conocida; para mí fue un maravilloso descubrimiento. Debe ser que en mi vida no he frecuentado señoritas de experiencia o de osadía, debe ser. De todas maneras, confieso también que mi propio semen me provoca rechazo una vez desahogado y con el deseo disminuido. No obstante, dicha escena me desbordó de felicidad, no puedo ocultarlo. Por eso desde el alma declamé un breve poema mío allí mismo parado, desnudo en mi dormitorio cuyo clima cálido le debía al calefactor de no sé hoy cuántas calorías. Estos versos, en agradecimiento, se hicieron oír por los dos:

No soy quien para quererlapero la quiero.Irreverencia la mía,no cuando la amosino cuando lo hagode incógnito. Después la muchacha se levantó, recogió sus trapos y con ellos en la mano se dirigió al baño. Yo también volví a vestirme. Sin embargo, aunque, pero, siempre hay un sin embargo, un aunque, un pero... Sin embargo le brotó el alma de puta, y entonces, tras salir del tocador con la cara y la boca higienizadas, me pidió que le pagara y la llevara de vuelta al prostíbulo.

—Para mí usted no fue una ramera sino una mujer, y yo no le pagaría por sexo a una mujer —sentencié.

No lo dije por mezquino, no, sino porque jamás le he dado dinero a una hembra por aparearse conmigo. Desde lo ideológico, rechazo ofrecer monedas a cambio de amor. Para mí el sexo, por efímero que sea y más allá de con quien lo haga, conlleva enamoramiento de mi parte, aunque se disuelva mi cariño a la misma velocidad que llegó. Convicciones que uno tiene, lo siento.

—Vivo de esto, es mi trabajo, págueme. Son doscientos pesos por el servicio a domicilio.

—¿Doscientos? Para conseguirlos necesito media cuota mensual de una de mis chicas en el taller literario que imparto. Es lo que cobro por enseñar poesía dos horas en dos clases semanales, es demasiado, y además, ni un centavo doy por amoroso sexo, se lo dije.

—Me dijo que luego hablaríamos de la plata.

—Que lo hablaríamos, sí, no que le pagaría, y lo hablamos, acabo de contarle acerca de mis convicciones al respecto. Aparte, aún estoy en edad de cobrar por sexo, no de pagar.

—¡Imbécil!, no le rompo la cara porque no soy de esa calaña... Lléveme de vuelta.

—No, váyase sola, ahí está la calle. Me insultó y fue suficiente para que deje de ser un caballero. Retírese de una vez —le indiqué abriendo la puerta de entrada. Yo ya no volvería a mi remís; el trabajo aquella tardecita había terminado para mí.

Y ella se fue, malhumorada pero con serena resignación. Quizá también gozó, tal vez su mansedumbre se debió a que, a diferencia de cuando estaba con sus clientes, conmigo no la pasó mal, más bien todo lo contrario. Cosas que imagino, cosas mías, porque de algo estoy seguro: fui testigo de su calentura real. De haber sido otra la puta, creo, me hubiese querido matar allí mismo. Ahora, abusar, no abusé de ella, sólo violé sus intereses. No la vi nunca más, aunque esa muchacha calificaba para ser la novia de alguien y no una cualquiera. Ni grosero chicle masticaba, tampoco fumaba a menos que fuera semen, toda una dama sexual era... Qué lástima su destino.
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—Tolosa, a la mesa. Me adelanté poniendo el mantel y los platos, así que, a sentarse, venga. Esto huele de maravillas, el olor de la mozzarella es un placer. Usted sirva las porciones mientras yo descorcho el vino, vamos que está calentita.

—Sí, vamos, yo también tengo hambre.

—¿Hambre en qué sentido, mi amiga?

—¿Cómo?

—Coma, sí, comamos... Veo que las indirectas las esquiva, y hace bien, porque cuando doy en el centro de mi blanco, ya es tarde para retroceder y sólo resta amar. Tome, pruebe este vino, es de guarda hasta el fondo de la botella; sienta su gustito a madera de gran reserva. Lo elegí para usted, disfrútelo.

—A ver, ¡uf!, fuerte pero rico. Brindemos, jefa.

—Brindemos, Tolosa, ¡chin chin!, y que las copas hablen solas.

—La pizza también se ve rica.

—Pruébela y deme su veredicto. Esta pizzería usa horno a leña. Son un manjar.

—Sí, exquisita... Gracias por la invitación.

—De nada, compañera, el goce recién empieza y la exquisita será usted cuando desmenuce su espalda.

—Recuerde que iba a decirme un secreto en esta cena, la escucho cuando quiera.

—Ah, cierto. Bueno, hablaré sin rodeos. Aunque no es tan secreto porque supongo que ya debe haberse dado cuenta.

—¿De qué, jefa?

—En primer lugar le pido que desprograme su cabeza y tire a la basura toda la información tradicional que haya recibido desde su infancia acerca de las relaciones humanas, las amistades, las parejas, etcétera.

—Bien, me desprogramo. Pero, igual no entiendo qué quiere decirme.

—No se precipite que se lo diré a mi manera, frontalmente y sin hipócritas anestesias. Es que debía prepararla comentándole primero esto, y remarcando que la diferencia de edades no debe asustar a nadie que se considere inteligente, que la edad sólo es importante en los quesos y los vinos, pero en las relaciones no tiene ninguna relación, jaja, qué juego de palabras...

—Ja, sí, aunque sigo sin entender.

—¡Cómo comemos, Tolosa!, estábamos muertas de hambre.

—Mucha hambre, trabajar abre el apetito.

—Se les fue la mano con el orégano, ¿no?

—Eh, para mí está justo. El orégano y el perejil son mis hierbas preferidas. Todo rico, incluso el vino.

—Me alegro que le guste. Déjeme prender esta velita en el centro de la mesa y crear el clima que mi confesión requiere. Soy solemne a veces, disculpe.

—Las velitas son cálidas, decoran.

—Es bueno que usted no fume, Tolosa, yo tampoco. Esta casa como la comisaría, está libre de humo, descontando el que proviene de la brasa interior, ése que nos quema. Pero en fin, dejo de divagar y voy al grano, espero que no se atragante con la pizza.

—Sí, al grano, jefa, comeré despacio por las dudas. ¿Sabe una cosa?, quería comentarle que me llama la atención cuando usted habla, porque habla raro, con palabras difíciles como si dijera un poema. A veces se expresa romántica y después vuelve a hacerlo como policía.

—Sí, amiga, es excelente observadora. Leí bastantes libros desde joven, me agrada leer, y el léxico de cada quien depende del hábito de lectura. No por ser policía debe una ser bruta. Aparte, suelo escribir cuentos cortos, relatos preferentemente policiales, aunque esto jamás lo he divulgado en la comisaría para que no piensen que soy débil por andar escribiendo. Es mi modo de hacer catarsis cuando llego a casa, así me ahorro el psicólogo que tanto me hace falta.

—Jajaja... Me causan risa sus ocurrencias. Claro, es más barato escribir que ir al consultorio y pagar por una oreja que la escuche. De última, las amigas también escuchan y son gratis.

—Casi no tengo amigas ni amigos ni orejas, pero dispongo de los cuentos que son más leales.

—¿Estudió para escribir?

—No, ni en sueños. La literatura no se estudia, se aprende con las manos, y leer ayuda, por supuesto. No compuse muchos textos ni los muestro, sólo algunos; por ahí en la oficina le leo uno que me salió interesante. Tengo dos o tres que son dignos. Igual, esconda usted bajo llave esto de que escribo, que una mujer policía no tiene derecho a ser sensible en una fuerza de masculinos, según se aprecia.

—No se preocupe, quedará entre usted y yo, soy una tumba.

—Aunque estuve contemplando la posibilidad de tomar clases con alguno que me ordene un poco la técnica. Mejorar el hobby, de eso se trataría, veré más adelante. Tampoco escribo todos los días, porque lo hago sólo cuando me envuelve la melancolía y la soledad me abruma.

—Imagino. A mí no me dio por el arte.

—Es cuestión de intentarlo.

—Bien, ¿entonces, jefa, vamos a lo que íbamos?

—¿Adónde íbamos?

—Al secreto que estaba por revelarme y que también sepultaré bajo llave.

—Ah, sí, cómo le gusta saber sobre los demás...

—Y sí.

—Chismosita.

—No, es que me intriga desde que habló de un secreto.

—La entiendo, no hay secreto que no atraiga ni misterio que no seduzca. Qué sabroso este vino, ¡santo dios!

—Riquísimo, jefa, fue una elección acertada.

—Son años de uva, de vino de años; añejos, me encantan, aunque los precios de estos reservas no dan para ser una ebria diaria.

—Deben ser caros.

—Sí, pero no importa. Lo que vale es que lo estamos disfrutando, y ya llevamos más de media botella, queda poco.

—Más que suficiente para mí que no tengo cultura alcohólica, acá me freno, y le escucho el secreto que iba a decirme.

—Está bien. Mire, Tolosa, estoy enamorada de usted y muy caliente con usted.
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Después de la refinada ramera, nada nuevo bajo el Sol. Amaneció el sábado como arriba lo indeclinable, y a las diez de la mañana comenzó a sonar el timbre. Eran las chicas que llegaban a tomar la clase de poesía. Todas, menos Osiris, se acomodaron en la mesa de madera de mi cocina que ya tenía extendida; yo en la cabecera, por supuesto.

Desde el arranque las atolondré con un par de poemas míos para el análisis, mi ego lo requería, y ahí nomás se los recité en cuanto hicieron silencio, ese respeto imprescindible que exige la concentración del oír literario:

Si la lluvia tuviese ideadel paradero de sus ojos comunes,le pediría que me dijeradónde zozobran esta noche,desalados en qué sueño respiran,encallados en qué orilla laten,desorientados en qué laberinto,apretados en qué paisaje.Pero la lluvia es una distanciaque no respondelas preguntas tristes. —¡Un aplauso para el profesor! —propuso Jésica obsecuentemente con su panza embarazada de unos seis meses al finalizar el último verso, y el resto le hizo caso con la misma emoción.

—Basta, chicas, que esto no es un teatro —las regañé, aunque mi autoestima necesitaba aquel aplauso. Era un sábado aplanado para mí. Lo de vivir solo no siempre es un invernadero de libertad, sino también un criadero de espacios que repercuten.

—Profe, si los hombres supieran lo fácil que es enamorar con palabras dulces a las mujeres, nos hablarían en vez de gritarnos —comentó con cierta nostalgia Esther, la alumna cuarentona que, sabíamos, la venía pasando mal con su marido. Debe ser que el matrimonio es un error de cálculo, porque uno calcula una cosa y termina siendo otra; a veces mejor, es un enano que se agiganta, y a veces peor, es un gigante que se ahoga en un charco de agua vacío. Algo tan incalculable como desconocido para este poeta.

Mirando a doña Blanca, la induje a iniciar la valoración crítica sobre mi poema. Ella opinaba coherente y perceptiva; sin embargo, como las demás, como Esther cuya pluma volaba y como yo, se mantenía inédita. Ninguno en la mesa habíamos publicado un libro.

—¿Qué dice usted, Blanca?, ¿qué le pareció el ritmo?

—Se escuchó perfecto, nada que desentonara, aunque deben tener en cuenta que de un oído soy medio sorda —respondió risueña.

—¿Y lo de los ojos comunes, el adjetivo común para definir a los ojos, Esther? —le pregunté ahora a quien estaba sentada al lado mío con su mirada de color tierra para nada típica.

—Hablando con sinceridad, a mí no se me hubiese ocurrido usar la palabra comunes al referirme a unos ojos que recuerdo con cariño.

—Cierto, comunes suena a lugar común, jajaja... —dije poniendo mi cuota de humor—. Pero quizá sea un calificativo original. ¿Por qué siempre deben ser ojos de tonalidad extraña, o describirlos con vocablos suntuosos? Me pareció original definirlos como a ojos de cualquier vecina, sin un rasgo llamativo, aunque pueden conmoverlo a uno a partir del amor que se siente por esa persona que no está. Cuando se ama, hasta lo común del otro se ve extraordinario, ¿no?

—Sin duda —asintieron Esther y las demás, todas satisfechas con mi exposición.

—¿Y el remate? Ya les expliqué que tanto el principio como el remate son lo más importante de un poema, porque del anzuelo de los primeros versos depende que el lector se enganche y prosiga, y del final depende su conclusión valorativa puesto que es lo último que le quedará en la memoria. Podemos darnos el lujo de construir unas líneas de desarrollo mediocre, siempre y cuando el principio y el remate sean descollantes. Ignoro si lo logré en estos versos. ¿María Emilia?

—¿Sí, profe? —preguntó colgada, dispersa como solía estar con su pronunciada juventud. Ella y Osiris eran las jóvenes veinteañeras del grupo, pero Osiris ese sábado brillaba por su ausencia, tal cual yo había supuesto.

—El remate, ¿qué opina del remate del poema?

—Sombrío, profe, afligido...

Doña Blanca intervino entonces:

—Que la lluvia es una distancia muda me pareció un concepto genial, si me lo permite.

—Gracias, Blanca. A ver, les cambio el curso de la declamación y me voy a otro tema con otro poema mío; espero despertarlas un poco, hoy las siento caídas. A propósito, a mí me complace insertarle un título a mis composiciones, que es un arte en sí y precisa tanta inspiración como el resto de la poesía, aunque en comprimida síntesis. A algunos no se los pongo pero es más completo hacerlo, es lo ideal. Un poema es una criatura que se da a luz, y qué feo se oye un hijo sin nombre. Antes, cuando se intitulaba con numeritos romanos, también usaban el primer verso como referencia destacada, y creo que hacían esto por haraganes o porque les faltaba lucidez. “Parición” es el nombre de este poema:

La soledad fue la hembraque más vecespenetré.La intención era preñarlapara que naciera algo que llenase los espacios.Ahora tengo la casainvadida de soledades que chillancomo un jardín de infantesen medio del desierto. —Alucinante, profesor. Cuando nos dice uno nuevo nos sorprende —me halagó María Emilia, ya concentrada en la declamación y la clase.

—Gracias, Emi. Pero debo contarles que ambas son construcciones viejas que mi mano escribió, más allá de que nunca se los haya recitado. Declamo lo antiguo de mí para no olvidarlo. Juanita, ¿qué sintió al oírlo?

—Soledad, Santi, mucha soledad —respondió sensibilizada. A Blanca, quien conocía la soledad como nadie, se le empañó la mirada en silencio.

—Sintió lo correcto, Juana, aunque también es lo evidente. Una lectura literal basta para advertirlo. Analicemos ahora lo que no se escucha ni se ve del poema, lo subterráneo —dije como consigna, y de pronto se me ocurrió en pleno taller justificar la inasistencia de Osiris cuya silla estaba desocupada en la mesa. Iba entonces a inventar una razón por la que ella debió faltar aquel día previendo que alguna de sus compañeras preguntaría por la inmensa alemana, cuando silbó el timbre a mitad de la clase. Me levanté extrañado dirigiéndome a la puerta con la vista curiosa de las chicas siguiéndome por la espalda, y abrí. Era Osiris.
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—No sé qué contestar, jefa. No digo que no me haya dado cuenta, pero me lo tira así, tan sinceramente, que me deja sin palabras.

—Como afónica. Me encanta que se quede callada... Son mejores las hembras calladitas que luego pasan a la acción. Deme un beso en la boca.

—¿Qué?

—Venga, a ver su cabecita loca, vea cómo la agarra mi mano y le acerca sus labios a los míos sobre la mesa, tome. Mmm... Es delicioso el vapor de su aliento. Deme otro más largo, me paro y se para y nos besamos, ¿quiere? Vamos, besémonos, así así, Tolosa. ¡Oh!, esa lengua y mi lengua se conocían desde otras vidas... Qué rico besa, mi agente, y es dócil, no fue necesario darle una orden, su boca reconoció enseguida el camino. Quiero más besos, más... Permítame examinar esa delantera, sí sí, le voy bajando los tirantes y usted se queda quietita, pasiva, inmóvil. Tiene las tetas duras, los pezones puntiagudos, se los chupo, mire cómo se los chupo y se los toqueteo...

—Jefa, esto no está bien. ¿Qué van a decir?

—¿Qué van a decir quiénes, Tolosa?, esto está muy bien. No sea prejuiciosa y acompáñame a la cama que la voy a lamer entera y usted a mí. Vamos, saquémonos la ropa de una vez que nos estorba. Pase usted primero, por ahí está el dormitorio, pase. ¡Qué culo lleva! Sienta cómo explora mi dedito entre sus nalgas.

—Jefa jefa, me excita...

—¿Vio?, no siempre se requiere un marido para calentarse. Y si extrañamos al falo, tengo uno de silicona con pilas que vibra y le puede fascinar. Eso, así, ¡fuera!, ¡fuera ese vestido y esa ropa interior!, ¡fuera de mi cuerpo este pantalón que me asfixia el sexo!, ¡adiós malditas armaduras!, ¡hola desnudez! Acá estamos, volcadas en la cama y en pelotas como tantas veces lo imaginé, Tolosa. Estoy demasiado fogosa con fuegos retroactivos como para quedarnos en los preliminares. ¡Viva la pasión femenina! Venga, hagamos un sesenta y nueve y a relamernos la una a la otra igual que gatitas, así, yo arriba y usted abajo con las caras capturadas en las vaginas. La tiene tan depilada como la mía, ideal para hurgarnos sin quedarnos con pelitos en la lengua. Lama que la lamo. Oh... Oh sí... Amor mío, esa boca suya sabe más de lo que cuenta.

—Ay, jefa, qué bien me la chupa usted.

—Sííí, Tolosa, una locura es esto, ¡huy!, voy a terminar, ya acabo, ya llego, muy rápido esta vez, estaba muy caliente esperándola. Ahhh, Tolosa querida, ahí van mis ríos salitrosos a su boca. No se detenga, que siga su lengua revoloteando en mi botón. Uf... Tolosa de mi vida y la puta que la parió. ¡Qué gozo! ¡Qué laaargo!... Dios mío, cómo lengüetea usted, mi agente. Mmm... Basta basta basta... Déjeme disfrutarlo que todavía me sacuden las contracciones. Ay, qué ricura... Y no nos hizo falta ninguna verga, fue devastador. ¡Ya!, pare que tengo el clítoris irritado, aguarde un minuto. Llegó la hora de su ascenso, se lo merece, o sea asciéndame, démonos vuelta, usted arriba y yo abajo esta vez.

—¿Así, mi jefa?

—Así, mi hembra. Con esa predisposición, en algunos años nomás será suboficial mayor. Espere, apoye el aliento entre mis piernas pero no chupe, déjela descansar que aún siento la sacudida. Sólo lameré yo hasta que usted llegue a su orgasmo, relájese más. Huele a dioses, Tolosa, y está toda suavecita, húmeda.

—¡Huy!, jefa, su lengua con baba entrando tan adentro y saliendo es increíble. Me delira, siga así, siga siga... Creo que ahora llego yo, estoy ahí, lo siento lo siento lo sientooo... Ahhh... Jefa, mi jefa... ¡Santo dios!, No no no, qué intenso.

—Oh dios, sí dios, Tolosa, bendito sea el cabrón de dios que nos regaló el clítoris y la lengua, bondadoso señor.
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No imaginé que Osiris aparecería ese sábado por el taller. La vida no deja de sorprendernos. Con una sonrisa recibí su sonrisa, ambos como si nada. Ella omitiendo su visita a la comisaría, yo ignorando que había querido denunciarme.

—¡Hola poeta de las múltiples comas! —vociferé al verla y la hice entrar. Estábamos en plena faena de análisis literario con unos versos míos que hablaban de la soledad—. Adelante Osiris, que nunca es tarde para llegar a tiempo.

—Disculpe, profe, me retrasaron unos mandados que tuve que hacer temprano —dijo mansita y con la mirada tímida—. Hola chicas...

—Pase, pase Osiris, tome asiento —no es sencillo para mí abandonar mi esencia de amable anfitrión.

El taller siguió adelante, siempre avanzando como lo hago al vivir, hacia el frente cual norte sin reversa como con el coche de mi remís. Todas terminaron dando su punto de vista sobre el último poema que les había declamado. Aquella mañana transcurrió entre letras que reflejaban mi pena sabatina, de la que no tenía una explicación consistente, pena sin remedio por ende, hasta que el día se esfumó. No hay como apagar la luz al ir a dormir para apagar también la jornada.

Pero antes de que anocheciera, porque llegaría la oscuridad, al concluir la clase del taller, Osiris me pidió quedarse unos minutos conmigo porque necesitaba hablarme. Accedí, aunque suponía que el asunto vendría por el lado del reclamo, o bien por la insistencia de amarnos de nuevo. Cualquiera de las dos posibilidades sería un fiasco para mi estado de ánimo, una iniciativa aburrida para quien suspiraba desganado aquel día. A partir de haberme sacado las ganas de hacérselo una vez, el interés de este servidor sobre ella había regresado a la primaria relación de alumna y profesor, sólo eso, aunque ella querría más y no tardé en comprobarlo. En cuanto todas se fueron y ambos nos hallamos a solas, Osiris habló:

—Santi, después de lo que pasó entre nosotros visité una comisaría para demandarlo por violación.

—¿Cómo dice? —la increpé con la ojeada más brusca que me brotó.

—No, no se preocupe, enseguida me arrepentí y no dejé nada asentado. Me fui de allí sin levantar cargos. Estaba enojada, es todo, pero recapacité en la misma comisaría y me alejé corriendo. Se ve que no estuvo usted tan mal conmigo, me embrujó lo que me hizo, me llenó de amor a la fuerza. Y pensaba que podríamos acostarnos en su cama, porque erguidos resulta incómodo. Creo que lo amo y le pido amor.

—No se apure, Osiris, a ver... Me alegra que no haya quedado con el alma herida por habérselo hecho así, porque no es más que un estilo donde el sadismo y el masoquismo se juntan a darse placer recíproco, sin embargo hoy no conservo el menor deseo por usted ni por nadie. Aquello fue, es pasado, un incendio que se extinguió. ¿Me comprende? Escuche estos versos míos para que me entienda claramente:

El amor que me infrinjoes tan breve, amor,que me siento incapazde repartirlo entre los dos.A veces caigo árido de afánporque no me sacia ni a mí.Con esto revelo que no doyporque no tengo,y no porque lo guardeen la usurade un monedero de arritmias. —Tristes —dijo con gesto y entonación de tragedia.

—Sinceros. Como oyó, no tengo amor ni siquiera para mí, por lo que no podría querer a alguien más. Hoy, especialmente, no estoy de humor, discúlpeme —argumenté tras el recitado tratando de evadirme de aquella enorme alumna de sangre germana que, ardiente o enamorada, traía intenciones renovadas de sexo que no coincidían con mis propias intenciones. Sin consenso de las dos partes habría sido un abuso suyo, y el único abusador en el circo de mis días era yo, el poeta abusivo, oral. De amor no había ni un céntimo en mi corazón, pero igual escribí un poema entre vulgar y romántico visualizando su trasero después de habérselo llenado. En materia de inspiración, algo es algo. Lo llamé “Besos en el culo de usted”:

¿Dónde limarme la boca? ¿Dónde inhumar los labios para que germinen? ¿Dónde meterse para estar a salvo de lo que es feo?Beso su culo porque me lo pide la voz.Callarse ahíes decir la belleza impronunciable. —¿Entonces ya no me desea? —porfió.

—Tal cual —respondí sin más y a pesar de halagar su trasero.

—Bien, será otro día... —ilusionada dijo por último y se dispuso a partir.

—¿Un hombre y una mujer no pueden ser amigos? —la interrogué con mi latiguillo favorito de post ligazón.

—Sí, deben poder, ¿por qué no?

—Hasta el sábado que viene, Osiris —la saludé puntualizando que aunque no habría ningún contacto íntimo, ella continuaría siendo mi amiga y alumna de mi taller, que la crisis no permitía andar desperdiciando ingresos. Por otra parte, no considero egoísta a la actitud de respetar mis tiempos y mis deseos; lo veía lógico para quien no tenía ningún compromiso.

Solo, solísimo como en infinidad de ocasiones me ha tocado estar en casa, simplemente me dejé caer en la cama con la mirada puesta en el techo de mi cuarto y dormité un rato huyendo de aquella tediosa vigilia.
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—Gracias, jefa, no creí que me gustaría tanto.

—Fíjese lo que se ha perdido en estos años, Tolosa. Por eso le dije que no deben cerrarse todas las puertas de la mente, porque una no sabe por dónde vendrá a colmarnos la próxima alegría.

—Es que usted tiene conocimientos y yo no.

—Ahora los tiene en parte, ya sabe un poco más. Y existen otros vericuetos excitantes que irá aprendiendo con el tiempo, aunque nosotras no los llevemos a la práctica. Anécdotas de la soledad que una fue acopiando mientras mitigaba el desafío de subsistir sin abrazos ajenos cada noche.

—¿Sí?, cuénteme alguna de esas anécdotas.

—¿Quiere una fuerte, una que sería perversa para la mayoría de los cristianos?

—Dele, sí.

—Está bien, le cuento una. Parecemos dos sirenas tendidas en esta cama aguada, pero con sed eterna.

—La escucho con atención. Cuénteme...

—Cuando una vez me sugirió que consiguiera un perrito de los que acompañan a las señoras solas, lo cierto es que le oculté una verdad.

—¿Ah sí?, ¿cuál?

—Tuve mi propio perro durante algunos años. Sin embargo, cuando se murió lo sufrí mucho y decidí no volver a tener otro. De acá en adelante ni cuadrúpedos ni bípedos implumes, me prometí.

—Pero eso no es perverso sino, en todo caso, triste como toda desgracia.

—Sí, muy triste, porque una se encariña con su animal, incluso más que con un tipo.

—¿Era machito o perrita?

—Perro, bien perro. La perra era yo.

—¿Cómo, usted?

—Nada, artilugios placenteros de una mujer en soledad.

—Espere, acláreme el asunto.

—Vea, Tolosa, la lengua de un perro puede ser más ingeniosa, larga y profunda, que la de un ser humano, e incesante, porque no se cansa ni se acalambra jamás, siempre y cuando haya algo para saborear que a él le guste. ¿Oyó hablar de la zoofilia?

—Sí, creo que sí. Usted tiene unas cosas...

—No se asombre, le explicaré, que nada es bueno o malo si no afecta a los demás. Y los animales no entienden de morbosidades, ellos sólo disfrutan sin moral. No niego que sean sensibles, y que un perro y su amo puedan sentir cariño, pero el goce es instintivo en ambos. ¿Por qué, al adueñarnos de un animalito quitándole la posibilidad expansiva de ser libre en la calle, no vamos a regalarle un poco de placer también? No es justo para ellos que todo sea obedecer, como tampoco lo es para un policía en una fuerza vertical como la nuestra; alguna satisfacción de vez en cuando debe haber.

—Desde luego.

—Así es que algunas noches libidinosas y solitarias solía ponerme abundante miel en los labios de mi vagina y adentro, lo más al fondo posible.

—¿Y...?

—Y eso. Un perro con su olfato súper desarrollado y sus numerosas papilas gustativas, sabe apreciar la miel esté ésta en la colmena que esté.

—¿Y?

—No sea ansiosa, ahí va... Me embadurnaba el sexo con miel y llamaba a mi animalito. Al final, de tantas veces que lo hicimos, parecía adiestrado el malcriado. Su nombre era Penín. La gente que me oía llamarlo suponía cualquier significado del nombre, pero era porque de pequeño, se veía desde que nació, su pene era igualmente diminuto, no servía para copular con una hembra como yo.

—¿Y?

—Y nuestras relaciones sólo se limitaban al sexo oral que él me daba. Tras untarme dulce miel por dentro y por fuera de mí, lo llamaba y Penín venía moviendo contento la cola a comérmela, a lamer azúcar en mi plato de sal. Lo hacía durante tanto tiempo como yo fuera capaz de reponer la jalea. Al principio, sus lengüetazos húmedos se dedicaban a mis labios exteriores; después, cuando se la acababa, empezaba a meterme el hocico sin ninguna delicadeza llegando con su lengua hasta el fondo de los fondos, y me lamía y lamía... No podría describirle la sensación. Mi placer era incomparable, no hay hombre que chupe con tal empeño. Al final, un orgasmo de otra dimensión me vencía como un sismo. Yo procuraba no gritar para no asustarlo, para que no se alejara justo cuando más lo necesitaba. Se portaba como un santo consentidor, aunque, convengamos que no lo hacía por mí sino por interés, por él, porque le fascinaba la miel. Es un agradable desvarío ser chupaba por una lengua canina, se lo juro.

—¿Cómo se le ocurre todo esto? Tiene una imaginación...

—Las fantasías en la soledad son ratones grandes que no dejan de carcomer el cerebro ni por un segundo. Aparte, había oído alguna vez, hacía años, que una conductora de televisión muy famosa y de avanzada edad que siempre aparecía con su perrito alzado en los reportajes que le hacían, era asidua a esta práctica; chismeríos de la tele. Allí se me despertó la curiosidad y probé, y cómo probé. Fueron orgasmos que no se me van de la cabeza. Por eso le confirmo que reemplazar a un hombre es lo más fácil, si tiene usted un trabajo para mantenerse sola, obvio.

—¿Y qué pasó con el perro?

—Como le dije, se murió de viejo; las razas chiquitas viven poco tiempo. A veces lo extraño, aunque ya no quise tener otro para no volver a sufrir lo que sufrí cuando éste estiró la pata; me impactó más ese dolor que todo el placer que me regaló. Es que fuera del sexo, una se encariña y siente amor por su mascota, un amor filial.

—Mire qué anécdota terminó contándome.

—Uno más de mis íntimos secretos personales a guardar como tumba, ¿sí, Tolosa?, que usted es demasiado joven para morir por indiscreción, ¡jajaja!

—Por supuesto, ni lo dude.

—¿Nos tomamos un café que nos despabile del vino?

—Sí, dígame dónde está todo y yo lo sirvo.

—No, pichona, usted lo sirve en la oficina. En casa sirvo yo.

—Como diga. Un cafecito y me voy, ya es tarde para mí.

—Y para mí. A mitad de semana hay que dormirse temprano. Venga, nos vestimos y tomamos el café. Deme un besito antes. Gracias, Tolosa, hoy me hizo feliz. Que se repita...

—Gracias a usted, jefa, yo también la pasé bien. Al principio con miedo pero después fue una fiesta.

—¿Miedo al amor?, nada de eso. Sólo cabe el miedo al odio y al sufrimiento. Gozar es una bendición y debemos aprovecharla. Por cierto, mañana salgo de comisión hasta el próximo lunes. Extráñeme porque yo la extrañaré, y cúbrame las espaldas en la comisaría como la última vez, que lo hizo como nadie.

—Ah, correcto, no se preocupe, trabajaré a destajo entonces. Me está entusiasmando esto de ser jefa.

—Algún día lo será, Tolosa. La carrera policial, lamentablemente, no se hace con méritos sino con paciencia. Es una profesión de resistencia, y el que más aguanta, gana.

—Sí, debe ser así. Buen viaje, jefa.
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A la tarde de ese sábado en que no almorcé, deglutí apenas una siestecita. Al levantarme me sentía de mejor ánimo; debe ser cierto lo que cuenta la ciencia, que en el sueño las neuronas aprovechan el descanso para activar su dispositivo de autolimpieza, reorganizar el entramado y fortalecerse de nuevo. Sí, debe ser verdad porque al amanecer por segunda vez, resucité como de una corta invernada con anhelos de respiración y me fui sin hambre a caminar por el parque.

Un poema, era mi costumbre, comenzó a tejerse en los reanimados pasillos de mi mente a través del andar. Cada zancada eyectaba una palabra que se me venía, cada árbol que se cruzaba con mi vista era un verso que componía tallándose en la corteza del apuntador de mi memoria para más tarde, sentado ya a mi mesa, volcarlo sobre un papel blanco. Nada de amor, nada de erotismo, en aquel deambular de sábado observando los árboles, los arbustos, las plantas y las malezas del parque; la ecología arremetió contra mi conciencia de individuo universal y me disparó una letanía entre enfadada y optimista. Porque si cada varón procreara cien árboles y cada mujer tuviera no más de un hijo, este mundo recobraría sentido, aire y silencio. Los tallos y los troncos omiten; dicen ramas, hojas, flores y semillas, sin embargo saben más de lo que dicen. Ese empinado silencio de raíces calla, y quien ose desplegar los sentidos como las alas, sabrá escuchar el lenguaje sutil de la naturaleza que en unas ocasiones canta y en otras solloza. “Revancha”, titulé a este poema parquizado:

Caen las sillas de maderavolteando al hombre.Los armarios se vienen abajoaplastándolo en su cama.Las bibliotecas se deshojan.Los techos de pino se desprendeny se incrustan.Las mesas quiebran sus patas.Los barcos se fisurany se ahogan.Los mangos queman en las manos.Las puertas no se abreny las barandas balconean sus abismos.Los leños se resistena la llama, lluviosos.Las cabañas de tronco se precipitancomo sepulturas.El aire escasea,la temperatura desciende,el simio cuaja.Así se desquitanlos últimos árboles. Esto mismo salió de mí, fue un brote reclamador de manifestante urbano en medio de millones de brotes. Algunos creen que uno no sabe amar, pero yo amo, muero de amor por la poesía, por los árboles eruditos y las mujeres forzadas que dan y recogen sexo oral en rima. ¿Cómo no sentir?, si desde el momento en que se nace llorando para reír sólo a veces con un corazón que irradia y un cráneo emocional que perpetra vuelos, uno late por todas las partes de uno.

El sábado se fue. Dejó huellas de aburrimiento por la mañana pese a mi taller y una composición poética en la tarde; parcialmente fructífero terminó siendo, y se fue, llegó al fin la oscuridad, y no salí a la calle porque de noche no he salido casi nunca. Debería haber sido más bohemio y noctámbulo para alimentar mi poesía, aunque con el tiempo, porque en mi juventud más joven sí me escapaba a divertirme, fui aprendiendo que en la diurnidad también pululan cestas de comida lírica. La inspiración no es una exclusividad de la penumbra, que se sepa, esto es un mito romántico de la Antigüedad al que un poeta moderno no se adhiere.

El domingo tuve una aurora tardía, dormí como un lirón. Sobre las doce del mediodía desperté con apetito voraz. Mi plato más rico es un par de chuletas vacunas con papas, y las hice. Me puse a cocinar carne a la plancha cual desayuno sin pan, que a éste lo evito; ¿no es incongruente trabajar por el pan y luego evitarlo porque engorda? Después de almorzar me rasqué la espalda y fui a dar otra caminata, pero esta vez sin que se me ocurriera ningún verso bajo un sol de invierno con ansias de primavera. El tema es que las horas despobladas, muertas, pasen rápido. Mi horario lo ocupaba más durante la semana cuando trabajaba. Muchas veces quise subirme al remís también de mañana procurando un doble turno laboral, pero no tuve eco en la agencia ni en mi psiquis que sabía y sabe que ningún exceso es favorable para quien aspira a respirar con calidad de vida. Igual, en mi cabecita revoltosa, la expectativa de abordar la calle sobre mi coche únicamente de tarde me regaba de ilusiones cada mañana; el mecanismo psicológico estaba aceitado.

Tras caminar por el parque regresé a casa. Lo peor del día para un solitario es la noche; no debe haber un ser humano privado de cercanías que no lo haya verificado. Sin embargo, la alternativa de la convivencia no desfilaba por mis ideas con seriedad; un ejército de soldados de la guarda que cuidaban mi alma, repelía y descartaba cualquier teoría conspirativa que pudiera boicotear mi independencia. Puede doler bastante el hastío, pero de ahí a sacrificar la libertad de estar solo sin el menor reproche de nadie ni la menor aclaración razonable de lo que sea, se me hacía un puente infranqueable que atravesaba mi manera de pensar. La tentación de una compañía diaria era para mí algo así como la manzana del pecado; mejor no picotearla. Ni novia quería, aunque lo había intentado; no funcionó, no funciona ser escriturado como un trozo de tierra a nombre de una mujer, tampoco a la inversa. Es preferible la espontánea fugacidad de los besos de las relaciones furtivas, porque una vez gastados los labios en una sesión de excesos, no suele resultar sencillo querer seguir allí, en las inmediaciones de una persona. No hay caso, he durado siempre poco después de la rigidez de una erección; el interés se me desinfla enseguida, se me achicharra en sus cenizas como quien se aparta de un confinamiento peligroso. Sucede que las manos se amotinan y los ojos cesanteados miran hacia otra parte, incrédulos. Un poema que escribí en alguna ocasión al acabar la lujuria y que llamé “Lengua” describe este enfoque personalísimo:

Creo que dijote amoy yo escuchéte amarro.Empecé entonces a corrercomo si hubiera una meta, una líneade llegada, una razón.Creo que desertéde su lenguaje.
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—Querida Tolosa, amor de mis amores... Veo que volvió a reemplazarme con eficacia durante mi ausencia. Salir de comisión a otra ciudad para capacitarse no es una orden de arriba que abajo se pueda contrariar, aunque, créame, hubiera elegido quedarme si de mí hubiese dependido. La extrañé.

—Yo también, jefa. Hasta este lunes, fueron muchos problemas para resolver. Como me lo recomendara, estoy aprendiendo a no involucrarme en tantos casos de violencia y abuso contra las mujeres.

—Así me gusta. Desaféctese del martirio que no la incumbe, que esto es un trabajo y no una sala de misericordia ciudadana. El mundo y los hombres son una basura sin remedio, ¿qué puede hacerse? Debemos cumplir con el trabajo y listo. Se involucre o no se involucre, el salario a fin de mes seguirá siendo el mismo.

—Desde luego. Aunque usted, la vi, también se afecta con los chicos dañinos.

—Eso ya es genético, una malformación de mi origen, pero se me pasa en cuanto recuerdo que ninguna bestia masculina vale la pena una pena.

—Qué poética es usted. Eso de “vale la pena una pena” me encantó.

—Gracias, Tolosa. Dígame una cosa, ¿su marido sospechó algo después de lo del sábado conmigo?

—No, nada.

—Ah, qué bueno que no la olfatee al llegar de noche a su casa. Lo hacía mi ex cuando me tocaba alguna guardia nocturna, y por más que yo oliera sólo a trabajo o a sudor, me trompeaba por las dudas, hasta que comencé a devolvérselas. Mis vértebras abolladas ni se acuerdan de cuántos impactos recibieron.

—Lo siento.

—Yo lo sentí más, aunque es historia. No obstante no se me va la desconfianza en los tipos, y peor con los que sufren de celos porque éstos son inseguros, insignificantes hormigas conscientes de que otra hormiga podría ocupar su lugar en cualquier descuido. Cuando un masculino se violenta contra una femenina, en realidad lo que hace es decir con los puños que sus vidas no existen demasiado, que no son demasiado ni existen.

—La compadezco, jefa. A mí no me tocó todavía, gracias a dios. Mi esposo me respeta.

—Sí, todos son respetuosos hasta que dejan de serlo. Mejor para usted, pero por si las moscas, cuídese; la próxima vez que nos veamos vaya a mi baño y péguese una ducha sin mojarse el pelo ni usar jabón que delate un perfume ajeno a su casa, a pura agua nomás. Es recomendable volver al hogar sin olores, neutra, por experiencia se lo comento. Aunque cuando una mujer huele a mujer, no es tan llamativo como cuando despide tufo a macho.

—¿Dijo volver a vernos?

—Eso dije, amorcito. ¿No creerá que usted fue para mí apenas el recreo pasajero de una noche? Usted ahora es importante en mi vida, es un amor verdadero que me crece y un deseo irrefrenable. Cierre la puerta mientras le hablo.

—Sí, ahí voy.

—Oiga, seré yo quien sufra más que usted porque deberé compartirla con su hombre, por el momento.

—¿Cómo?

—Nada, meditaba en voz alta. Venga, acérquese a mi sillón que no pienso ponerme de pie; me duelen las piernas de correr de allá para acá. Siéntese en mi regazo como un bebé, venga, mi bebé.

—Ay, jefa, puede entrar alguien...

—Nadie, corazón, ni el cabo Miralles a quien ya le prohibí el ingreso en esta oficina. En la policía no se atropella el escritorio de un superior, estamos seguras.

—Bueno.

—A ver esa boca, deme un beso lleno de lengua. ¡Uf!, qué sabor, se me antojaba besarla desde que me fui de viaje. ¿A usted no?

—Sí, también.

—Mire, hoy es lunes y debo adelantar trabajo, sé que terminaré bastante cansada esta noche. Pero el miércoles quisiera volver a verla; sí, me gustó verla un miércoles, ése será nuestro secreto día semanal de amantes, ¿qué le parece? Vaya inventando un pretexto creíble para poder encontrarnos los miércoles.

—Deberé pensar qué digo en casa.

—En principio podría explicarle a él que yo le ordené una guardia hasta muy entrada la noche cada miércoles con su consecuente descanso de franco en la mañana del jueves, y las órdenes en la policía no se discuten. Luego, cada jueves se levantará bien atendida por mí en la noche anterior, le regalará a su marido un polvo mañanero, le vaciará los huevos, lo dejará calmadito, almorzarán juntos, y en la siesta vendrá a compensar las horas trabajando sólo por la tarde, ¿sí?

—Perfecto. Todo planeado lo tiene usted.

—Todo. Ahora a trabajar... Nos esperan dos jornadas de violencia y papeleo, pero el miércoles a las nueve en punto, ya sabe, la veo en mi paradero conocido.
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Los lunes renacía. Al terminar el taller de cada sábado al mediodía y hasta el domingo en la noche, yo vivía el tiempo como una lánguida crucifixión, pero era lunes otra vez. Amanecí energizado, rebosante y con la libido por las nubes. Muy excitado desperté, a veces me pasaba esto, y sería urgente desahogarme en alguna cueva de mujer antes de perder el juicio. Mencioné que no pago por sexo, razón por la cual me sobraban motivos para acudir a mi recurrente prepotencia. Rogaba que en la tarde subiera a mi coche una pasajera bonita, acaso de piscis como yo, el signo zodiacal de los más infieles.

En la mañana me distraje leyendo, al mediodía comiendo, en la siesta soñando y al remís. Anclé entonces en la parada frente al hotel donde me situaba, y no tardó en sonar el radio con la voz de Morenita, la operadora.

—Santi, en la calle Caribe dos treinta y siete te espera un viaje —dijo tan acelerada como era. Es que su labor consistía en organizar el tránsito, me refiero al tránsito continuo de los muchos remises que trabajábamos para la agencia, y no tenía tiempo ni de saludar a cada compañero cuando éste iniciaba su expedición laboral; igual era una ternura.

—Ya salgo para allá —respondí con la misma aceleración.

Conducía hacia la dirección indicada con la mente en llamas. Durante todo el recorrido iba creyendo que dios oía mi súplica y que me aguardaría una espléndida fémina de tetas comestibles con deseos de ser violada por mí. Lo plausible del invierno es que oscurece temprano, pensé, y esto colabora con las canalladas, pero se disipaba el invierno. La claridad de los días se prolongaba más y no podía actuar con tanta luz. Sin embargo estaba caliente, y es sabido que cuando les toca el turno a las sordas hormonas, por más que las gritonas neuronas chillen sus advertencias, nadie las oye, a nadie le importa lo que digan.

Mi cuchillo con empuñadura de alpaca y plata, mi estimada faca, mi segunda extensión fálica, rechinaba su filo saboreando de antemano la diversión que en minutos tendría. Rezaba porque fuera una pisciana, una que pulsara frenética sus venas y me rociara, una puritana ninfómana al menos que al principio se resistiera pero que después se dejara llevar al infierno a pecar. Ardoroso iba... No calculé que podría estar esperándome un varón, la desesperación enluta la perspectiva; no obstante, llegué a la conclusión de que si así fuera, obedecería al destino que no querría obsequiarme una mujer aquella tarde y lo aceptaría, no al varón sino al destino. ¿La verdad?, si me hubiera quedado en la etapa adolescente de la constante masturbación, hubiese evitado algunos contratiempos en mi vida. Pero ahora el onanismo no se me pasaba por ninguna de las dos cabezas, sino sólo el hueco de una hembra que pudiera satisfacer a este macho en combustión.

Unas calles más y llegaba a la dirección que Morenita me había dado, faltaba poco. Por suerte, el tráfico no interrumpía mi deseo.

¿Cómo será?, ¿será una muchacha o un muchacho?, me preguntaba durante el recorrido. ¿Será puta o santa, linda o fea, joven o vieja, fría o apasionada, cobarde o audaz?, seguía preguntándome... ¿Tendrá todos los dientes o le faltará alguno, será directa o histérica, se opondrá mucho o poco a mi arbitrariedad? ¿Dónde se lo haré, en el coche o en un descampado afuera de la ciudad al que deberé llegar andando rápido para que no se le ocurra abrir la puerta y tirarse? Mis fantasías eran un hervidero de agitaciones y estaba llegando; parecía un niño con ilusiones siniestras. De golpe sentí que debajo de la hebilla del pantalón mi pene se ponía tieso, no como un cadáver exactamente, sino como un mástil enarbolado de vida en la fila del viento dispuesto a flamear su bandera de leche ya cuajada a esa altura. La decisión había sido tomada por mi piel. Mis manos se aferraron al volante como se agarra un culo que se embiste. Sólo debía tener agujeros disponibles si era mujer, hoyos profundos, porque yo iba excitadamente furioso cual toro insaciable y feroz.
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—Buen día martes, Tolosa, hoy no se case ni se embarque. Ahora regreso. Acabo de entrar en mi oficina y ya debo irme, tengo cita con la dentista. Me aguarda una limpieza general, que según mi odontóloga, hay que hacérsela cada seis meses. ¿Cómo despertó, tesorito?

—Excelente, jefa. ¿Le traigo un café antes de que se vaya?

—Sí, traiga dos. Nos los tomamos en este escritorio como si fuera la mesa de una cafetería, pero apúrese. ¡Huy!, suena el teléfono... ¿Hola?, ¡comisario Villafañe!, qué mal gusto oírlo, je. Bromeaba, comisario, me levanté con buen humor. Sí, diga.

—Jefa, voy por el café mientras usted habla.

—Dele, Tolosa, vaya. Comisario, lo escucho... ¿Cómo?, ¿insiste con el tema? A ver, me expresaré sin tapujos. Si usted vuelve a llamarme por el caso de su jardinero personal involucrado en una violación, me remitiré al jefe de la policía federal para hablarle de su presión, y le aseguro que el asunto se colaría en la prensa con todo lo perjudicial que ello sería; aparte le contaría de su acoso sexual sobre mí. Sabe que si lo digo, lo hago. Usted trata de extorsionarme con el ascenso. Abusando de su autoridad quiso abusarme, nada se me olvida, y la paciencia, como debe imaginar, tiene fecha de vencimiento... ¿Cómo dice? Mire, yo también sé chantajear. Mejor envíe a su jardinero borracho a tomar lecciones de modales y sobriedad, y capaz que en la cárcel se regenera. El caso está en manos de la justicia. Si tiene huevos para llamar al juez y presionarlo como lo está haciendo conmigo, hágalo. Se lo repito, comisario Villafañe, en la puerta de dos hechos delictivos quedó usted: acoso sexual contra una subordinada que soy yo, e instigación al delito cuando me induce a hacer las cosas mal para favorecer a un amigo violador. Ni el jefe de la policía...

—Jefa, el café.

—Gracias Tolosa, siéntese que ya estoy con usted. Le decía, comisario, ni el jefe de la policía ni la prensa se enterarán de su conducta inmunda, a menos que vuelva a aparecer por esta comisaría o a contactarme, porque entonces será un escándalo en la institución policial y en su casa, con su mujer. No tengo ningún límite con los hombres abusivos, comisario, sino todo lo contrario, ¡los odio! Sí sí, acertó, soy una yegua feminista, ¿y qué? Cuídese de mí que no le tengo ni respeto ni paciencia, quedó advertido. Chao.

—¿Otra vez el comisario Villafañe, jefa?

—Sí, de nuevo.

—¡Uf!, qué pesado...

—Pero la próxima lo aporreo, lo incinero, lo mando al frente horriblemente, lo denuncio por hijo de puta. Estos sinvergüenzas le tienen más miedo a los periodistas y al escarnio social que a sus superiores, por eso le dije lo de la prensa, y porque además lo haría. Hay trapos sucios que deben lavarse en público.

—Claro, jefa, la apoyo con todo mi corazón.

—Muchas gracias, corazón leal, su pecho palpita más que el mundo entero, por eso la quiero. Tomemos el café y me voy. ¡Ay!, me duele la espalda, Tolosa, amanecí con dolor, y encima éste me llama y me tensa más todavía.

—Déjeme a mí, le hago un masajito.

—Sííí, gracias amor. Cierre primero la puerta, por si acaso.

—Deme su espalda, afloje el cuello de la camisa que la tensión nace en el cuello.

—Exacto, ¿cómo sabe?

—Hice un curso de masajista cuando no suponía que acabaría siendo policía. Llevo tiempo practicando con mi marido.

—Su marido... ¿A qué se dedica él, Tolosa?

—Es maestro mayor de obras, bah, albañil especializado; no le dio la cabeza para llegar a la universidad a estudiar arquitectura como quería. A duras penas terminó la escuela secundaria conmigo, éramos compañeros de colegio.

—Ohhh... Tolosa, dio en el punto justo del dolor, en la tecla.

—Mortal contractura la suya. ¡Acá está!, un nudo grande que repercute en su espalda. Respire profundo y cierre los ojos, apóyese bien en su sillón, abandone los brazos.

—Sí, me entrego a sus manos... Se sienten suaves. Jamás una asistente me dio masajes. Usted me complace y me hace feliz, querida mía.

—Gracias, jefa, estoy para ayudarla.

—Disculpe que mis dedos rocen sus piernas, son una tentación.

—No hay problema, ellas se ponen contentas.

—Y noto que se le eriza el pellejo. Su piel reconoce mi piel, vamos por buen camino, Tolosa...

—Sí, jefa.

—Me urge verla en casa. Mañana miércoles a las nueve, no lo olvide.

—No lo olvido, allí estaré.

—Bueno, gracias, creo que ya me distendió. Debo irme o llegaré tarde. Un besito en la boquita, por favor.

—Claro, tome.

—Espero que la dentista no tenga que inyectarme anestesia. Si la limpieza se hace larga, me marcho a casa sin pasar por la comisaría y nos reencontramos mañana. Hágase cargo si no vuelvo.

—Lo que usted diga, jefa.

—Cada día siento menos ganas de estar trabajando aquí. Últimamente padezco de apatía. ¿Será la edad o los años de servicio?

—Pueden ser las dos cosas, y el estrés de tanta responsabilidad.

—Y el amor, tal vez el amor me esté alejando adrede de esta profesión para solamente amarla a usted, Tolosa.

—Quién sabe... Pero vaya, y después a su casa a descansar que yo la cubro en lo que pueda.

—Me voy, sí. Adiós, manos prodigiosas.

—Adiós, jefa.
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¡La puta madre que lo parió! Al llegar a la dirección indicada por Morenita, salieron del edificio dos personas rumbo a mi coche con el brazo en alto avisando que ahí estaban, que era para ellas el remís.

Maldición la mía, si dentro de las posibilidades estadísticas el fracaso tiene el uno por ciento de probabilidades, ese uno me tocó a mí aquella tarde. Algunos días son de mierda. Eran una señora con su cabello enrollado en tubos de plástico sobre toda su cabeza y su pequeño hijo que llevaba una guitarra a cuestas con la que, imaginé, iría a sus clases. La mamá parecía acompañar al nene hacia la puerta de atrás de mi vehículo a despedirlo, pero por el disgusto que esto me provocó, no les di el gusto y arranqué enloquecido de rabia. Los dejé plantados como dos árboles a los pobres infelices, quienes, con seguridad, detendrían luego algún taxi en la calle o volverían a llamar a la agencia donde yo diría que nunca salió nadie a la banqueta de la citada dirección, o algo semejante. Fue tan ciega mi decepción que con suma imprudencia pisé el acelerador igual que si acabara de robar un banco, escapando del infortunio de mi abstinencia. Lo único que me faltaba... Pero ser un desgraciado célibe a esa edad no sería mi vocación ni renunciaría al deseo durante aquel día.

En forma súbita, como suele suceder, me invadieron retortijones de vientre con premura de retrete. Son los nervios y la impotencia que desencadenan estas cosas, y yo sólo voy al baño de mi casa. Raro que en la tarde me pasara, porque por lo general hago mis necesidades al levantarme después del primer café. Conduje hasta mi hogar sin importarme la distancia. Llegué, hice lo que tenía que hacer y volví a subirme al remís dispuesto a retornar a mi base de trabajo allá en la puerta del hotel. La oscuridad se posicionaba en la ciudad. Sin embargo, ¡oh sorpresa!, mi cuarentona alumna Esther, quien vivía a escasas moradas de la mía con sus tres hijas y un esposo farmacéutico poco ejemplar, me hizo señas antes de que partiera. Se acercó al coche trotando con su delantal de cocinera puesto sobre un vestido y bajo un abrigo de lana; quería hablarme. Ella justo salía de su casa o regresaba proveniente del almacén o la panadería, y es evidente que me vio. Bajé la ventanilla y charlamos:

—Hola Esther, ¿qué hay de nuevo?

—Disculpe que lo moleste, profe, debe andar apurado...

—No se preocupe, que andar con apuro es parte de la rutina de un remisero —di por hecho.

—Era para avisarle que el próximo sábado no podré ir al taller. Nos vamos de viaje toda la familia a nuestra casita en las sierras, fin de semana de descanso, y volveremos el domingo por la noche.

—Qué bueno, Esther, que lo disfruten. Usted sabe cómo son mis reglas: se falta a una clase y se pierde la clase, y la plata no se reintegra ni se recuperan las horas —aclaré con severidad y la misma contundencia que usaba siempre al referirme a mi trabajo y al dinero; no iba a ser por mi culpa su ausencia.

—Lo sé, por eso no hay inconveniente —dijo con la mirada color tierra.

Imprevistamente me invadió una onda expansiva de ilícito amor por ella recordando que también era mujer, alguna vez me había contado que era pisciana como yo y debería ser calentona, tenía tres vástagos y aún mantenía atractiva la figura. Entonces la observé con mis ojos de vampiro y las hormonas incendiadas que aquel lunes no me dejaban en paz.

Esther era una mujer de mediana altura. Sus caderas estaban pronunciadas como me gustaban a mí, ciñéndole visualmente la cintura. Supuse que tras haber parido tres veces era lógico que llevara caderas anchas, lo cual también debió agrandarle el agujero en caso de que hayan sido partos naturales, presumí, aunque el tamaño del canal de la vagina no debe ser preocupante para los hombres porque la mayoría de las mujeres tiene una profundidad promedio de doce centímetros en su jugosa cavidad, y los receptores sensitivos se hallan en su primer tercio y no en su fondo de saco, información ginecológica que uno recaba. Por lo tanto, con tener trece centímetros de pene y un diámetro normal, alcanza para llegar al final del túnel de cualquiera de ellas y hacerlas gozar. De todos modos, hablando de la cuestión, éstas son elásticas y se adaptan a todos los miembros, incluso se adecúan al perímetro craneal de un bebé al nacer; son mágicas las vaginas, de goma alquímica. No obstante, a mí eso no me preocupaba; el mío es gordo y cerca de los veinte centímetros en su máxima expresión, más que idóneo para una dama enjuta o caderona si se logra una erección completa. Alguna vez no se me paró, pero fue por un tema de falta de higiene bucal que en la juventud uno descuida; cuando las encías se inflaman se desinflama la erección, repercute en el empinar, de no creerse.

Bella hembra esta alumna en la que nunca me había fijado con detenimiento, pero en aquella tarde sombría la espiaba con hambre de lobo entretanto ella me hablaba sin detectar mi codicia. Sus cuarenta y cuatro años exactos eran jóvenes, y sus ojos marrones, dos diamantes que brillando iluminaron mi camino. Un busto estándar, pancita cervecera y un vestido estampado de ama de casa y madre que le quedaba bien pese al abrigo de lana que llevaba sobre el delantal. Interesante presa sería, me dije, aunque todas lo son cuando uno vaga caldeado y consumiéndose.

—Espere, Esther, no se vaya. Déjeme salir del coche y acompáñeme a casa que debo mostrarle un escrito —sugerí tomando de la guantera mi pequeño cuchillo de asador que guardé con disimulo debajo de mi cinturón y del saco. Mi faquita... Ese otro falo compañero de travesías por las calles urbanas y las esquinas cárnicas de un cuerpo de mujer. De no haber sido por su filo, lo habría llevado siempre entre los dientes.

—Sí, cómo no —contestó confiada, y entramos juntos en las tinieblas de mi averno, tranquila ella, caliente yo.
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—Feliz miércoles, Tolosa. ¿Nunca llegaré a esta comisaría antes que usted? Qué madrugona es, admirable. A mí cada día me gusta más dormir, qué se le va a hacer...

—Buen día, jefa. Debe ser que yo recién empiezo en esta carrera policial y usted ya lleva años.

—¿Me está diciendo que soy vieja?

—Nooo, ¿cómo se le ocurre? Es que usted se inició primero que yo, y debe ser por eso que cada vez le cuesta más levantarse para venir a trabajar, eso quise decir.

—¡Jajaja! No se preocupe que la verdad no me ofende. Llevo demasiados años de mi vida dedicados a la fuerza de esta ingrata institución, lo que es cierto es cierto. Sin embargo fíjese que con mis casi cincuenta años estoy todavía en forma, ¿no cree?

—Lo creo, delo por seguro. Se mantiene tonificada, jefa. Ojalá llegue yo a su edad con sus curvas y su misma firmeza, ojalá.

—Gracias, mi querida Tolosa. Usted tiene más futuro que yo, ya verá, salvo que se ponga a tener mil hijos, porque ahí sí que no hay cuerpo que aguante la ley de gravedad, se vendría abajo.

—Por ahora no planeamos niños con mi marido. Esperaremos un tiempo hasta que me asciendan y me mejoren el sueldo, y que a él también le vaya mejor en su trabajo. Ahorrar y tener una casa debe ser lo primordial, porque después los gastos en pañales acaban con la economía.

—Sin duda, el techo propio es básico para recién más tarde encargar críos, bien pensado, Tolosa. No como las parejas jóvenes y tontas que cogen más de lo que ahorran, se embarazan y ya inician mal la vida; comienzan el recorrido con sobrepeso, con cuentas en rojo. Pensar, allí está la clave, no parar de pensar y prever, que los accidentes no existen ni tampoco la mala suerte. La suerte, la maternidad, la vida misma, todo debiera ser una elección a conciencia en esta época. Hay demasiada información como para cometer descuidos irreversibles que después atrasan el camino. Hacer hijos, cuando aún no se está en condiciones, debe ser uno de los peores errores de la ignorancia y la ansiedad.

—Debe serlo, sí... Nosotros nos cuidamos mucho para evitar cualquier accidente.

—¿Con preservativos cada vez que cogen?, porque le aviso que puede embarazarse también durante el ciclo menstrual; supongo que lo sabía.

—Algo supe por la doctora que me atiende. Casi siempre él usa condón, y cuando no hay ninguno en la casa, hace el esfuerzo de eyacular afuera de mí, el pobre.

—Ah, no se intoxica usted con píldoras, eso es bueno, aunque fiarse del hule de los profilácticos tiene su riesgo. Algunos fallan.

—Gracias a dios, hasta ahora no tuvimos ningún susto.

—Y luego, cuando haya parido sus críos, le recomiendo que no sean más de dos porque en caso de incendio usted sólo contará con dos manos para agarrarlos y salir corriendo, una para cada hijo; el hombre por lo general no está presente en las emergencias. Años en la comisaría me han permitido ver de todo... Le decía, después de ser madre de uno o dos niños como máximo, que él se haga la vasectomía, si tiene huevos que se la haga. Basta de ser las mujeres las que deban operarse y atarse las trompas cuando la pareja decide cerrar la fábrica. Que dejen ellos de ser desconsiderados y egoístas, que se operen ellos, ¡machistas! Aparte, con la vasectomía y por más que sea reversible, se les terminaría la posibilidad de andar engendrando herederos con mujeres que no son las suyas, si es que llegan al quirófano antes de haber preñado a otras, ¿no?

—Afirmativo, la vasectomía sería lo ideal, pero ya ve cómo son los hombres.

—¡Hombres!, eso son, eso vi siempre que eran.

—Tal cual, un poco necios, un poco cobardes para las operaciones y a veces egoístas.

—Es que, Tolosa mía, existen cuestiones que no se piden ni se charlan, se exigen.

—Así debiera ser, jefa, aunque no es fácil que una mujer pueda exigir en un planeta donde mandan los masculinos.

—Ellos mandan en la calle, pichona, pero en su casa mande usted, que sea un matriarcado.

—Lo intentaré.

—Esta noche... No veo la hora de que llegue la hora. Mire, cene algo ligero en su cocina previo a vernos, ¿quiere?, que yo haré lo mismo en la mía; con el estómago pesado de pizza como la vez anterior, una acaba con sueño y no con ganas de seguir amando.

—Sí, buena idea.

—Por supuesto que cenar lleva su tiempo, así que hoy cambiaremos el horario de la cita. La esperaré a las diez y media en punto, ¿de acuerdo?

—Perfecto. Igual, con mi marido cenamos temprano todas las noches.

—Ya. Córtela con hablarme de su macho que me fastidia oírla nombrarlo, me crispa.

—Disculpe.

—Ahora vaya usted a sus cosas y yo a las mías.

—Como diga, jefa.
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En cuanto entramos en mi casa, donde no cerré la puerta con llave tras atravesarla porque no era una prisión, deduje que el reloj apremiaba, sobre todo teniendo ella un marido que la maltrataba. No podía recurrir a la lenta y verseada ternura, al aplomo del paso a paso, a la seducción sutil. Presentía que durante el tiempo que llevábamos conociéndonos en nuestra relación literaria, sus fantasías me habrían incluido en noches de aburrimiento conyugal, eso pasa. La mente es un entresijo impenetrable, y en más de una ocasión, con algún elogio o alguna observación personal en medio de una clase, ella como las otras me lo había dado a entender. O tal vez era yo quien imaginaba que me deseaba, capaz que era asunto mío, pero me gustaba suponer que enseguida aceptaría una sesión de sexo veloz con su profesor unos otoños más joven.

La llevé cerquita de la encimera de la cocina donde me agradaba arrinconar. Una vez allí, ambos de pie, me deshice del saco de remisero que cayó al suelo y que seguramente luego pisaríamos, y manotee mi segundo falo con hoja de acero inoxidable que enfundaba debajo del cinturón, en mi costado, en la orilla de mi espalda.

Al ver el cuchillo en mi mano cuando estábamos a no más de un metro el uno del otro, creo que se asustó; por ahí mi mirada intensa también la asustó:

—Santi, ¿para qué es ese cuchillo?, ¿qué piensa hacer? —me sondeó sospechando algo raro.

—Voy a hacerle el amor —repliqué—. Hace rato que la amo y ahora se lo demostraré. Si es generosa y se queda quieta, mi daga inquieta no perforará la arteria de su cuello.

—No, ¡está loco!, ¿qué dice?, Guarde el cuchillo que me voy... —atinó a moverse rumbo a la puerta de entrada, pero yo le agarré el brazo al pasar a mi lado y la atraje hacia mí con mi mano derecha, como siempre, mientras la otra empuñaba el arma blanca que en su sólo movimiento aterrizó en su pescuezo con la punta hundiéndosele un poquito en la piel. Su cabello corto y negro al estilo varón no me impactaba favorablemente, le descontaba feminidad, aunque ello no me importó.

—Me está asustando, nunca lo creí de usted. Si es un juego, dígamelo —habló, sin embargo yo ya no la escuchaba. Mis hormonas dieron un golpe de Estado en mi mente derrocando a mis neuronas antes de que cante el gallo del poniente.

—No se desplace de su baldosa, Esther, que mi cuchillo es celoso y no quisiera que usted se lastime. Va en serio, me la voy a coger porque me enamora —argumenté amenazándola.

—No, no lo hará, no se lo permitiré por apuesto que sea —se aferró como una necia.

Apoyé todavía más mi cuchillo en su cuello y mi verga en su pancita sobresaliente, y le dije aconsejándola:

—¿Está segura? Quítese despacio la ropa que no hay tiempo de sobra —le ordené excitado y morboso.

—Nooo —persistió, pero siempre parecen decir que sí, que no me atreva pero que se los haga.

—¡Quítesela o no respondo por mi faca! —enfaticé, y alejé mi mano encuchillada de su cogote parándome entre ella y el pasillo de salida de mi casa. No tenía escapatoria.

Callada, se desmontó el abrigo dislocando los hombros y luego el delantal de cocinera, prendas que se derrumbaron en el piso alfombrado por mi saco. Después comenzó a desabrocharse el vestido hasta dejarlo caer sin deshacerse de la ropa interior ni de los zapatos de breve tacón que llevaba.

—Así está bien. Al sostén y al calzón me dedico yo —dije mientras ella, aterrada aunque consciente de lo insalvable, se sostenía erguida allí, en una baldosa de mi cocina, con el pecho agitado por la situación.

La punta de mi puñal hizo su quehacer. Con dos cortes en los tirantes y otro en el broche de su espalda le derribé el sostén, y con dos cortes más en las bandas no muy gruesas de su calzón cremita la dejé en pelotas, sólo con los zapatos puestos. Filosa mi faquita...

—¿Qué más quiere? Su intención era verme desnuda, ¿verdad, Santiago Socas? Esto no quedará así. Mi marido y mi familia están esperándome en casa, debo hacerles la cena. ¿Qué más quiere de mí?

—No se altere, Esther, será rápido nuestro goce. Más tarde se sentará a su mesa familiar con la cara enrojecida quizás y el sexo chorreándole las piernas con lágrimas de leche, pero no se darán cuenta, nadie la hurgará como lo haré yo ahora. Quédese quieta que le diré un poema mío previo a llenarla de mí, uno que habla del secreto que nacerá entre nosotros a partir de este instante. “Leños” se titula:



No diré nada de ti.Cuando me pregunten,haré silencio de leñoscomo quien hace un fuegopara quemar lo que fue. —No será un secreto, lo sabrán todos... Si me toca, lo sabrán sus otras alumnas, mi esposo, la policía... Déjeme ir, fue suficiente —me amenazó ella esta vez.

—Entonces mi cuchillo perderá la razón mientras me la cojo. Elija si será por las buenas o por las malas —presioné poniendo yo las condiciones.

—Lo denunciaré —hizo hincapié, y esto bastó para hartarme.

Sus tetas medianas y amamantadoras de madraza de tres hijas se veían declinadas, naturalmente, lo que para mí es una exquisitez porque así son moldeables como una masa de pan a la cual puede garabateársela e imprimírsele la grafía que uno desee. Aureolas pronunciadas y pezones abultados como garbanzos, hacían de su busto un par de obscenos cogollos que me abrían las manos y la boca en un acto reflejo fuera de control. Su barriga con tejido mórbido de grasa techando una cicatriz de cesárea que seguramente le quedara después de los embarazos, alentaba ganas de comerla despacito. Esos flanes del vientre son tan coquetos como los aros enormes en las orejas de algunas damas.

—Venga, Esther, dese vuelta, quiero ver su espalda —le indiqué sin soltar mi faca arrimada a su garganta. Giró con torpeza pero giró. Me adosé a toda ella sintiendo de cerca su trasero en mi bulto que, aunque yo no me había desvestido por completo sino que tenía apenas los pantalones y los calzoncillos bajos, estaba tan en pelotas como su desnudez. ¿Su espalda?, bastante proporcionada. ¿Sus nalgas?, éstas se apreciaban llenas de pocitos de celulitis que también me fascinaban porque exponían cierta flacidez digna de manipulación; un cuerpo del que ha surgido vida vive más vivo que ninguno, y la humana imperfección es un éxtasis en sí para quien sabe ver. La raya del culo formada con holgura, era larga, muy larga, lo que es importante en la estética de un buen atrás. Hay hembras que, como algunos hombres, prácticamente no tienen dibujada su raya, o la tienen corta, acaso mal terminada. Ese tajo es un asunto de análisis...

De pronto, al darse vuelta, aún temblorosa y a disposición de mi pene erecto, sólido, pétreo y venoso, caí a sus tobillos como caía, descendiendo el cuchillo en mi mano hacia el meridiano de su lomo por el pasillo de su espinazo donde seguí haciéndole notar la punta y el filo del acero sin lastimarla, que para herirla estaba su marido.
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—¡Tolosa!, venga por favor. No veo la hora de que este miércoles se termine. Dígame si hubo novedades con el caso de la chica hemipléjica abusada por su tío.

—No, jefa. El juez dio instrucciones de recabar todos los datos probatorios posibles. Los peritos hicieron lo suyo pero la justicia tiene su tiempo, usted sabe.

—Sí, siempre será más viable someter a una víctima que al victimario. Este país... Entonces vayamos poniéndole un punto final a la tarde que el día fue de terror. En un rato se va, me voy, y un rato después, a las diez y media de la noche, la espero en casa ya cenada, sólo con hambre de besos, ¿quiere?

—Sí, jefa, allí estaré.

—Preséntese con falda o vestidito, Tolosa, se lo dije.

—Bien, pero no tengo tantos vestidos.

—Me da igual que los repita; sería como levantarse cada mañana con el mismo camisón. Usted no pierde el encanto.

—Tengo otro de tela algo más pesada que el anterior, es de media estación.

—¿Cortito?

—Normal, hasta las rodillas. Si saliera de casa con una minifalda mi esposo dudaría de mí, jefa.

—Sí, sería una evidencia contundente de que se va de fiesta.

—Nos vemos esta noche.

—Puntual como las agujas en punto.

—Claro, así será.

—El cuerpo ya me pide una ducha.

—Y a mí.

—Deberíamos bañarnos juntas por aquello de ahorrar agua.

—Jaja... Sí, para ahorrar.

—Vio que el agua dulce, con tanto derroche, en cualquier momento se acaba. Cuando tengamos que bebernos el mar alucinaremos más que ahora.

—El agua salada me daría sed.

—Y esa sed nos haría tomar más agua hasta enloquecer en un desatino mundial peor que el actual. Prefiero las sales de su flujo confitado con aroma a flor.

—Gracias, me abstengo de responder.

—Un buen día sabrá que el amor no debe avergonzarnos aunque debamos ocultarlo.

—Supongo.

—Muéstrese segura, Tolosa, inclusive de lo que ignore.

—Trataré.

—Eso, trate al menos. Y ahora vaya, luego nos vemos en casa.

—Nos vemos, jefa.



—¡Tolosaaa!, querida, adelante mi amor, pase a mi casa, pase.

—¿Cómo está usted?

—Esperándola deseosa de usted, enamorada y excitada, cada vez más caliente. Me llena de ilusión aguardar el arribo de su piel como un tren rumbo a la deriva.

—Sonó bonito, de cuento. Se ve que escribe, habla bonito.

—Le leeré algo en cualquier momento, pero no nos citamos para decir o leer sino para tocarnos. A ver, abracémonos... ¡Uf!, su corazón y el mío rugen. El mío de placer, ¿y el suyo?

—También, y de los nervios.

—Nervios, ¡putos temores! ¿Nervios de qué? Ya no es novata, debutó con una mujer el miércoles pasado. Venga, para vencer el miedo no hay como la acción. Vayamos al grano. Su vestido me gusta, la hace lucir elegante con esos taconcitos en los pies. A la cama... Acompáñeme a la cama que allí se le irán los nervios y la invadirán otras emociones. Pase usted primero.

—Como diga.

—Oh, disculpe, me tenté con sus glúteos y le pegué una nalgada; es una represalia por anticipado, por si mi niña un día se porta mal.

—Jajaja... Portarme mal...

—Portarse mal sería dejar de amarme, ni se le ocurra. Saquémonos la ropa rapidito, la boca tiene apetencia.

—¿No cenó?

—Sí, Tolosa, sólo era una metáfora... Espere, yo la ayudo a desvestirse. Usted sea pasiva que para activa está la Ezcurra, lo ha comprobado. Soy dominante como un macho alfa.

—Sí, jefa, usted guíeme hasta que yo aprenda.

—Ohhh... Las dos desnudas y tendidas en la cama somos un espectáculo de curvaturas del espacio y ancas voraces.

—¿Le gusto?

—Me encanta. ¿Y yo?, ¿le gusto a usted?

—Sí, por eso estoy aquí.

—Abra las piernas mirando para arriba que esta vez no será un sesenta y nueve sino un uno más uno, mejor dicho, una más una.

—¿Así, jefa?

—Así, mi amor. Bien, mis colmillos muerden amistosamente sus labios mientras le miro los ojos. ¿Los siente?, dígame así como está, si los siente masticándole la cuevita.

—Ay sí sí, los siento.

—Esto me encanta, verla volar cuando le chupo. Acá va mi dedito, acá entra a la vez que mi lengua babosa no para de lamerle el clítoris. Entra mi dedito mayor y sube un poquito a la derecha de su recinto, ¿lo siente también?

—Sí, jefa, sí.

—A ver su puntito endemoniado. La letra ge es la actriz principal del abecedario. ¿Qué dice ese punto que no será aparte ni final?, un punto de apertura será. Acá está, rugoso lo percibo en la yema de mi dedo, y crece, lo froto y se agranda, lo estimulo.

—Me encanta, me encanta... Nunca me tocaron justo ahí. Siento como que me voy a orinar.

—Siga sintiendo y yo sigo tocando que se va mojando; mi dedo medio y saturnino practica snorkel en su interior. Eche pis si quiere, eyacule si puede, vibre, decapite a la razón, sienta, sólo sienta.

—Sí, sí sí, jefa, sí, ¡huy!, enloquezco...

—Froto su puntito y le muerdo suavemente el clítoris mientras hago palanca en el colchón con el codo de mi otro brazo y en el aire le sostengo el culo, a la altura de mi boca, ¿le agrada? Las mujeres sabemos dónde tocar y cómo besar. Los hombres a veces no tienen ni remota idea, ni con binoculares nos encuentran el alma. Goce, Tolosa, goce... Y hable, que hablar también calienta. No debemos dejar a la mente afuera de la cama, que todos los órganos ayudan a percibir, todo vale.

—Jefa, creo que llego, creo... Ay, ¡ay!, lo que me hace me vuelve loca... ¡Ay!, siga con el dedo y chupe...

—Soy una canina faldera de lengua viboreada que le da la mano, Tolosa, busco su miel adentro. Goce goce, qué rico.

—Llego, jefa, ¡oh dios!, esto es increíble, me mata. Mmm... Me encanta.

—Y a mí lamérsela.

—Sí, ahí viene, sí sí, me baja, me sube, me hace temblar, ahí viene, lo siento, lo sieeento... Ohhh, su lengua, ¡santo dios! Oh... Ufff... Qué ametralla, usted me acribilla de placer. Los ovarios estallaron. Dios mío, qué delirio es esto...

—Buenísimo, amor, relájese que todavía le late, la puedo sentir. Está empapada de flujo. Adoro su calentura, casi me quiebra el dedo apretando tanto.

—Le juro que fue muy intenso, como nunca. Usted sabe hacer gozar.

—Más que su marido, seguro. Es simple, una acaricia y manosea donde a una le gusta que le toquen.

—Me desnucó, me dejó flotando, será inolvidable este orgasmo. Lo del dedo adentro y la lengua moviéndose afuera, es electrizante, una sensación única. Gracias jefa.

—Pero no será la última. Venga, cambiemos de posición y a seguir levitando. Ahora acate lo que yo le indique, es mi turno.

—Sí, aunque estoy atontada.

—Llegar a un buen clímax es hacer cumbre en las nubes, ¿no?

—Afirmativo, jefa.

—Póngase así, abra de nuevo las piernas pero recostada un poco de lado, y yo me acuesto panza para el techo, las dos en dirección opuesta formando una letra equis mayúscula que, por más que sea idéntica a la minúscula, será mayúsculo lo nuestro. Vulva contra vulva y clítoris contra clítoris igual que si fueran caras que se miran de cerca y se rozan con sus alientos frenéticos chocando los impulsos entre sí. Su cabeza en un extremo y la mía en el otro, seremos gemelas siamesas unidas por abajo. Los griegos, creo, llamaban tribadismo a esta posición sexual, mi predilecta. Así, ¿está lista?

—Sí, lo estoy.

—Puede parecer incómoda la posición pero se vuelve maravillosa. Cruzaditas quedamos. Agárreme de lejos las manos que eso nos sostendrá al movernos, dele. Así, así, a frotarnos... La suya está empapada, adobada en sus jugos. Así, ¡ay!, cómo me calienta este restregar. Sí, nos movemos las dos al unísono, es nuestra danza, el contoneo policial, nuestro baile secreto... ¿Le gusta?

—Uf, siento resbalosos y suavecitos sus labios en mis labios.

—Siga moviéndose, a ver la cintura, ¡huy!, Tolosa, su talón golpeteando mi teta. Frotemos y frotemos así entrelazadas, que la que se está mojando mucho en este momento soy yo, ambos líquidos sacándose la sed en la copa de la otra. Siga, así, así se restriegan las vulvas, sí, así, a pura fricción. Sí sí sí sí sí sí ¡sííí!, dios, qué rápido termino con usted, ¡nooo!, impresionante. Oh... Despacio ahora, por favor, deje que me afloje la irritación, despacito, aminore el ritmo, menos presión, más lento, que aún me conmueve este orgasmo...

—¿Así, jefa?

—Sí, así Tolosa, oh... Me está calentando de nuevo. Apriete, otra vez presión, ahí viene el segundo. Frote, Tolosa, frote. Sí sí, ahí llega... Ayyy, qué placer, ¡por dios! No doy más... Dos polvos súper intensos. El primero fue mejor. Tolosa querida, cómo la quiero... Y las vulvas inundadas rozándose con fuerza son lo máximo, ¡lo máximo! Lástima las mujeres que por miedo o prejuicios envejecen y un día se van del mundo sin haber probado estas pequeñas muertes llenas de vida que sólo podemos proporcionarnos entre nosotras... Fíjese cómo nombramos a dios; esto fue una cama de tres, parecíamos devotas recalcitrantes, creyentes a ultranza. Si continuamos evocándolo, un domingo vamos a terminar yendo juntas a misa y de la manita, ¡jajaja! Pienso que la amo, Tolosa. Dígame que acaba de ser feliz.

—Sí, jefa, muy feliz.
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Los genitales de Esther emulaban un bosque de fecundos vellos púbicos que cubrían también su ano, un matorral de sombras donde extraviarse complacido, una maraña de espesuras negras y onduladas que si bien me enredaban la garganta con alguna hebra desprendida, yo relamía. En el varonil corte de su cabeza los pelos eran más cortos. Allí mismo me acordé mientras se la escupía para sorber luego mi saliva mezclada con sus néctares, de un poema que sin recitarlo esta vez, había escrito criticando la tendencia aséptica de las mujeres que como si fueran niñas muy niñas, procurando satisfacer la afición pedófila de algunos señores, se podan hasta quedar lampiñas igual que un bebé y a pesar de lo antinatural de sacarse del cuerpo las defensas que éste hace crecer por protección. Ginecología versus moda:

Damas de rasura.Pelvis desplumadas cual baldíoinfantil.Los ojos se horrorizan. Aséptica moda y fría,estética para la que el romanticismoes una cavidad antigua.Vaginas limpias, depredadas, incompletas.Labios al aire y desvelados. Ni salir de allí dan ganas ahora,ni morir ahí dan ganas.Montes depilados al ritmo de los bosques.De árboles y vellosno van quedando sombras.¿Qué clase de belleza indagan?Pronto, las hembras serántriángulos de hielo seco,infértil como un río pobredonde no zambullirse. Veo razonable que se rasuren alrededor de los labios de allá abajo, y las piernas, obvio. Sé que sienten más al ser penetradas cuando ningún muro de pelos se interpone, lo que los lagartos agradecemos porque podemos lamerles con mayor libertad sin enredarnos la lengua. Sin embargo, ellas no deberían quitarse los vellos acolchados de sus montes que tapizan el hueso pelviano, allí no, sino sólo en la vulva. Estéticamente, es más seductora y adulta una mujer con cierta cantidad de pelitos como en aquellas pinturas renacentistas de ayer. Quizás un dibujo geométrico en su monte que como flecha de señal vial, indicara hacia dónde debe conducirse la boca. Para mis ojos, el paisaje femenino es más bello con vellos que sin ellos.

Y Esther no se depilaba, sólo las axilas que bien le olían; era un ama de casa casera, artesanal. Mi húmeda lengua supo inmediatamente que recorrer su grieta de abajo hacia arriba y a la inversa, resultaba tan enajenante para mí como para ella. Se distendió tal cual una cuerda a la que se le ha soltado un extremo. Poco duró su posición, poco tardó mi boca en beberla desde atrás y saborear el elíxir de sus jugos floreales. Bajo un manantial de flujo viscoso se hundió mi rostro. Mi nariz se puso ebria. Ella optó por corcovear. Como a la germanita Osiris, me la comí en el lugar donde yo comía, en la cocina. Esther de pie y yo arrodillado a la vera de su trasero apoyando la faca en su espalda. Nada más libidinoso para un cazador troglodita que devorarse una presa coaccionada por un cuchillo. A ella parecía excitarle también, y callaba. Ahora su intransigencia consistía en menear calladamente el culo, lindo culo, ajado, caído y firme a la vez. Hasta que dijo algo, fue cuando gimió su alarido sutil, el sonido único que las hembras aúllan al gozar. Entregada a mi angurria, se dejó llevar a lo alto de una montaña de placer y sucumbió. Con sus manos posadas desde un principio sobre la encimera de la cocina, desbarrancó en su orgasmo a expensas de mi trompa. Pisciana de lagos de fuego... Su vagina, que ella sabía dilatar tras haber pujado bebés aunque concluyeran en cesáreas, pasó a ser una gruta profunda que implosionó dinamitada por espasmos sublimes. Llegó a una elevación aérea que mis labios alpinistas desataron explorando los suyos rosaditos. Su grito fue tenue, se contuvo no queriendo darle el brazo a torcer a mi lascivia inicial. No obstante ser una potranca que relinchaba con mesura entretanto su potro hacía silencio lleno de labios y vellos y marejadas cíclicas que como tsunamis de contracciones se desencadenaban sin cesar, acabó siendo multiorgásmica esta alumna mía. La renuencia le duró dos lamidas. Después, fue la más positiva del mundo.

Tras alcanzar su clímax varias veces, agarrándola de un brazo y habiendo dejado ya mi faca innecesaria sobre la encimera, la conduje sin demasiado esfuerzo hacia mi dormitorio. La tiré de espaldas a la cama como animal que soy, y me arrojé sobre ella a metérsela de una embestida hasta la base de mi miembro, todo lo ancho y extenso de él. Allí volvió a gemir su voz única, estimo que la sintió; arqueó su espina dorsal como si hubiese recibido una estocada, dobló su cuello hundiendo su nuca en mi almohada, y con los ojos cerrados abrió la boca para parafrasear un canto inaudible, una ensalada de suspiros con chillidos agudos de gloria y dolor. Nos fundimos. Mi técnica lúdica era sacarla, más tarde ingresarle la puntita de mi glande como un conejito de correr conciso, retirarla de nuevo, reinsertarle sólo la cabeza y así, unas seis veces, hasta que a la séptima se la clavaba toda. Luego volvía a empezar metiéndole y sacándole apenas el glande, y al fondo otra vez. Unas cuantas embestidas le apliqué hasta que no pude más y me derramé. Vertí mis huevos en su sartén sin asa, los volqué como vasos de concentrada blancura. ¡Oh!, fue brutal, y tan potente como lo presumía. Al fin me calmé aquel día de acechante ansiedad. En recompensa me apremió la gratitud, cosa que no me pasaba usualmente, por lo que comencé a enunciarle unos versos de mi autoría que ofrecían más caricias para el después de la pasión contrariando a los hombres desatentos que tras eyacular, desprecian a la mujer y se duermen. “Post” se rotula el poema. Consideré que lo merecía. Tiernamente se lo recité cuando nos arropábamos en la cocina donde habíamos abandonado nuestras prendas. Ella se arreglaba planchándose el vestido con ambas manos empeñada en encubrir lo acontecido y amarraba el delantal a su cintura para ponerse luego el abrigo de lana, cuando se lo dije:

Ahora que nos hemos amado,señora,ahora que hemos sudadohasta las sombras,ahora que se nos ha caídoel deseo,déjeme acariciarlaun ratito más. Lo oyó pero no comentó nada, ni la menor emoción. Al terminar de vestirse, todavía sin mencionar una palabra que era anunciar un montón de cosas, empezó a marcharse de casa apurada por las tareas hogareñas pendientes. Habrá durado todo unos quince o veinte minutos, no más; sería una ausencia fácil de explicar en el ámbito familiar, porque éste es el tiempo que se tarda en ir a buscar algún producto al almacén del barrio.

—Aunque yo tomo anticonceptivos, usted es un negligente; hacerlo sin preservativo es una irresponsabilidad. Espero que no me haya dejado ningún virus adentro. Adiós, fue un espanto lo que me hizo por más que al final no lo pareciera. Es la última ocasión en que nos veremos la cara, se lo aseguro. No le voy a negar que la mayoría de las damas somos puritanas hijas del rigor, lo asumo, porque si me lo hubiese pedido por las buenas no lo habríamos consumado y porque resistirse excita, pero fue una situación espantosa.

—Mi problemita es netamente hormonal, Esther, a diferencia de esta conversación donde empleo las neuronas. A veces, en el interior de mí se desarrolla alguna batalla entre las neuronas y las hormonas cuyos daños colaterales pueden salpicar a una mujer. Hoy fue usted la víctima inocente de los fuegos cruzados de mi guerra. Dulce Esther, a mí me encantó. No me arrepiento de haberle proporcionado goce porque fue un placer. Cuando esté cenando esta noche con los suyos en la mesa, por más que se lave al llegar a su casa, le seguirán bajando gotas de mi semen a su calzón y sentirá que está sentada en un pegajoso charquito de vida, y entonces la memoria volverá a calentarla, recuerde. Pero si no le gustó, denúncieme —respondí, y ella partió dando un portazo que siguió tronando en las delgadas paredes de mi vivienda.

En un momento me toqué la boca. De tanto sorberle el sexo y con tanto fervor, pude presentir la creciente hinchazón de mis labios que de por sí son gruesos. Más que boca, me quedó un bocón.

De nuevo un día pésimo, nublado, que al anochecer tuvo un desenlace inesperado de cielo atiborrado de albor. Por ello no debemos resignarnos, porque los homenajes que la vida nos brinda casi nunca coinciden con nuestro natalicio.
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—Buen día, Tolosa. ¿Cómo amaneció este jueves?

—Hace rato que amanecí, jefa. Entré temprano a trabajar, ya son las diez de la mañana. Qué raro que usted se retrase.

—Son beneficios que también le llegarán en unos años, cuando ascienda de escalafón. ¿Alguna novedad?

—Sí, una más extraña que usted llegando tarde a la oficina.

—Bueno, ¡basta!, o voy a creer que me está haciendo un reclamo de esposa. Todavía no nos hemos casado, criatura.

—No, lo que digo es que hoy temprano se apersonó una femenina culpando a un señor de haberla violado.

—¿Y eso qué tiene de extraño en esta comisaría? ¿Fue anoche?

—Negativo. Apareció por acá hoy a primera hora.

—Entendí, Tolosa, me refería a si el abuso ocurrió anoche... ¿Cuándo sufrió el ataque?

—Disculpe. No precisó una fecha. Creo que fue hace días o semanas, no sé. Algo me contó la suboficial que la atendió. Más bien vino a averiguar cómo debía hacer para demandar al agresor. Dio unos datos, abrevió su historia y se fue porque andaba con apuro, pero aseguró que mañana viernes volvería y haría formalmente la denuncia.

—A diario llegan chicas acusando a los hombres de lo mismo, es la comisaría de la mujer... ¿Qué le vio de raro?

—Es que se parece mucho a otro caso que hace poco también nos llegó.

—¿Le dije, Tolosa, que usted es la luz de mi mesita?

—Eh... No, o sí, no recuerdo si me lo había dicho.

—Me iluminó la vida como una estación eléctrica que ahora abastece a mi corazón oscuro, ¿sabe?

—Qué lindo habla a veces, jefa. Cierto que escribe.

—Pero lo digo sinceramente, al margen de que escriba. Aguarde, en este cajón atesoro un cuentito que le puedo mostrar a usted. Los otros que redacté en estos años son malísimos, impresentables en sociedad; logré apenas dos o tres decentes. Hago cuentos muy cortos producto de mi imaginación con inclinación a sintetizarlo todo. Éste sí me gusta, así de macabro y policial. Claro, el protagonista que se inmola es un masculino; ni borracha describiría a una mujer vulnerable. Ellos son los débiles.

—Me encantaría leerlo.

—Mejor se lo leo yo y usted lo oye; es cortito, como le dije. A ver, estaba en este cajón del escritorio... Acá está, escuche. Lo denominé “Doble homicidio”:

Se aseguró de que el poder del arma fuera capaz de perforar dos cráneos a la vez, y abrazando el cuello del desconocido hombre que temblaba de miedo aquella mañana, apretó su cara contra la de él, mejilla contra mejilla, y en su propia sien derecha gatilló la única bala que le había cargado al revólver. El tiro atravesó ambas cabezas matándolos simultáneamente.Más tarde, junto a los dos cadáveres encimados, la policía halló un breve mensaje del asesino: “Quería morir, pero me asustaba la idea de hacerlo solo.” —Magnífico, jefa, ¡qué talento el suyo! Cerré los ojos y por un momento vi la escena. Cómo con tan poquito contó una situación tan tensa. Qué habilidad tienen los que escriben.

—Gracias, hermosura. Veo que ya capté a una lectora por lo menos. Si un día publico un libro, sé que usted le va a echar un ojo; una es una y de a uno se van sumando. El problema será crear varios cuentos que valgan la pena, es difícil. Pero en fin, dejémonos de tonteras y pongámonos a trabajar. ¿Qué caso era ése del que me hablaba?, ¿qué tenía de extraño?

—Sí, una mujer ingresó temprano para acusar a un tipo de que la había violado.

—Ah, sí, y que fue hace días. Una boba como otras que se acercan tarde a la comisaría, con las pruebas del cuerpo diluidas. Después pretenden que nosotras hagamos milagros, o le exigen a la justicia que se apresure. Pero vaya al punto, Tolosa, ¿qué tiene de particular este caso?, ¿qué es lo curioso que le llamó la atención?

—Mire, acá anoté el nombre del supuesto abusador y a qué se dedica. La víctima no soltó más información.

—Deme ese papel... ¡Oh!, qué casualidad, mi querida Tolosa, es el mismo de la rubia grandota que se arrepintió de la denuncia porque en el fondo le había gustado. Se llama Santiago y es remisero, lo recuerdo, el poeta. Le dije que me latía que el tipo era especial, si es que también se trata de él. Tenía usted razón, es muy rara la coincidencia. ¿Y la chica?, ¿dejó además su nombre, o sólo fue un fantasma madrugón que se les apareció en la guardia esta mañana?
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Los días pasan sobrevolando la molleja de los hombres. Ya era viernes, lo cual para mí, salvo por el taller literario que impartía, significaba la inminencia de otro fin de semana tedioso en puerta, algo que me amargaba de antemano.

A media mañana, cuando iba por el segundo café del día sentado a la mesa de mi cocina y meditando, llegué a la conclusión de que el tiempo es un invento fatal, desagradable, y que aunque era joven aún, envejecía como todo sobre la faz de la Tierra, como la casa que heredarade mi madre, como la planta allá colocada en un rincón de mi salita en una maceta de barro, como el Sol que lentamente se enfría, como el rostro de la gente y las miradas cada vez más perdidas, como los coches que reclaman cambiarse tras algunos años si quiere uno seguir usándolos de remís, como los zapatos y los mosquitos, como la vida misma. Evolucionar es ir deteriorándose de a poco desde el primer nacimiento. Perseveramos avejentándonos igual que los árboles y los picaportes de hierro que se oxidan. El tiempo es un verdugo insensible, no entiende nada de poesía. Y pensaba en ello, en que la libertad del individuo solitario se va mojando, y que con las alas aguadas no hay águila que pueda volar mucho más que una gallina. Pensaba que quizás era hora de dejar de salir a jugar y entrar a hacer la tarea como cuando la niñez, que debían acabarse los recreos, pensaba, que la falta de compromiso había sido mi faltante, que enamorarse y desenamorarse en un instante parejo era boicotearse un amor duradero que acompañara hasta la tumba. ¿Cuánto más aguantaré solo sin sentirme egoísta?, me reclamaba revolviendo con una cucharita el azúcar de mi taza de café aquella mañana de preguntas. No tiene ninguna gracia la soledad, aunque era ineludible para este desertor del amor verdadero. Entonces, sobre una hoja escribí entre sorbo y sorbo:

No es la vidaque se empecina en profanar heridasy ensancharlas.No es la edadque como denso mineral se vuelvepesada.Ni siquiera es dios que desapareceen las odiosas nocheslargas.Es la puta soledadineludible. Afectado, la manía de no querer novia ni convivencia comenzaba a deprimirme, aunque la seriedad de las relaciones humanas me daba miedo. No digo que haber crecido viendo a mi madre sola cargar con un hijo como podía en el diario trajinar que la encorvaba, me haya creado un trauma de crónica desconfianza hacia el amor y de autosuficiencia con respecto a la individualidad; digo que no aguantaba más, y que algunas mañanas recordaba la desgracia de haber amanecido sin una mujer a mi lado que se quedara como se queda junto a uno lo que a uno lo ama. Pensaba que estaba teniendo edad para querer verdaderamente, incluso para hacer un hijo que redondeara mi felicidad definitiva cerrando un círculo existencial saludable. Eran fantasías, pero de las buenas eran.

Debía reponerme, que el pan es urgente y la vida prosigue hasta que no respira. ¡Chao nostalgia!, despedí aquel viernes a mi recaída anímica y me fui a caminar por el parque. Eran alrededor de las once y la primavera forcejeaba con el invierno para desplazarlo; algunos brotes nuevos en los sauces tiñéndose de verde así lo adelantaban. La primavera me da alegría, esto le ocurre a la mayoría de la gente y a las hormonas que no claudican.

Sobre el mediodía regresé a casa. Comí, me rasqué la espalda como siempre, hice un poco de lectura de siesta y más tarde a trabajar de remisero.

Una vez estacionado junto al borde de la banqueta de la puerta del hotel de cuatro estrellas que me cobijaba y donde había dos o tres remises más de compañeros con quienes casi no hablaba debido a que así era yo, ermitaño a veces y a veces no, aguardé la llamada de mi operadora Morenita por el radio, el primer viaje de la tarde que me sacara a pasear fungiendo de conductor de mi coche de alquiler. Porque, convengamos que cuando un taxista o un remisero te lleva, él también va, también discurre aunque a cargo del volante. Los pasajeros pagan para pasear a los choferes.

Y llegó el primer viaje. No fue a través del radio sino al acercarse una pareja que estaba hospedada en el hotel. Con la desfachatez de su juventud se subieron por la puerta de atrás antes de que yo los advirtiera.

—¿Sí? ¿adónde vamos, amigos? —pregunté. No hubo un buenas tardes o un hola de mínima educación.

—A la estatua del Coronel —dijo el muchacho con la misma sequedad que yo. Eran turistas y buscaban el monolito más famoso de la ciudad. Con frecuencia las personas semejamos islas indiferentes que se estrujan en un coche como si estuvieran a kilómetros de distancia entre sí.

Cuando tengo ganas de charlar con los pasajeros que desconocen la capital, voy describiéndoselas, exagerando o mintiendo a tramos, hablando de ella y recordando su historia al cruzar cada monumento, sin embargo esa tarde fue un viaje de mudeces, un servicio más como tantos.

Al llegar a la intersección de las calles Simulacro y 4 de Marzo y rodear la estatua del Coronel, el joven pidió que me detuviera porque allí se bajarían. Luego arranqué evitando que el oleaje del tráfico que no perdona, me llevara puesto desde la retaguardia.

Unas calles más allá giré a la izquierda rumbeando de nuevo hacia la base del hotel, pero algunas tardes son más sorpresivas que otras. Justo cuando pasaba por el frente de una iglesia pequeña que siempre veía y que creía abandonada, salió de un costado de ella una monjita haciéndome señas desde la banqueta como a un taxi, y frené. Debe haber tenido muy buena vista, porque si bien los taxis usan, aparte del taxímetro, un letrero ostentoso y un color característico, el remís es más complicado de detectar. Sólo una sigla los identifica sobre ambos laterales, en las puertas traseras. Buena vista y buenos ojos tenía la hermana vestida de monja de los pies a la cabeza. Por la cara, con la piel lozana que patentizan las religiosas a fuerza de no maquillarse jamás, le calculé unos treinta y siete o treinta y ocho años. Automáticamente se me vino a la cabeza aquella fantasía de fornicar con una de ellas. Mi libido no andaba encendida, es cierto, no obstante una chispa de la imaginación alcanza para provocar un incendio interior. Sopesé que tal vez era un obsequio de dios para que terminara la semana laboral con algún entusiasmo, con la motivación que ese día tampoco hallé al despertar. Lo soñé mucho, sí señor. Una monja en el asiento de atrás de mi coche había sido mi más recurrente y perverso sueño, y ahora estaba por volverse realidad.

—Hola, hermana. Disculpe que no haya bajado a abrirle la puerta. Es que acá, en medio de la calle, no podemos detenernos en doble fila. Las multas son tremendas si nos agarran. Pero usted se subió con agilidad, la felicito.

—Gracias hijo. Todavía las piernas me lo permiten —dijo, y ahí mismo imaginé sus reservados muslos siendo forzados por mí. Llevaba tiempo esperando la oportunidad que aquella tarde el cielo me regaló.
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—Ningún fantasma, jefa, ella era real; ya sabremos si su historia también lo era. Dijo llamarse Mariana Dorrego. Mujer casada de unos casi treinta años.

—¿La golpeó, la magulló?

—No se veía lastimada, aunque si hubieron golpes o escoriaciones, los días que pasaron pudieron cicatrizarlo todo. Igual, como le mencioné, no dio demasiada información. Sólo vino a averiguar los pasos para asentar una denuncia. Tampoco se veía alterada.

—Lo dijo usted, Tolosa, los días cierran algunas heridas. No las entiendo cuando llegan tarde a entablar una demanda por violación en vez de hacerlo de inmediato. Debe ser el miedo.

—Debe ser.

—Venga, cierre la puerta que necesito un beso.

—Ahí voy, jefa.

—A ver esos labios de arriba y los de abajo, los seis. Sienta cómo le beso la boca y le meto un dedito en su cuevita, uf, qué temperaturas las suyas, aliento y flujo calentitos. Es una chica tropical.

—Ay, jefa, qué rico.

—Oiga, Tolosa, espere, demasiado líquido en su vagina. Déjeme olerme el dedo que le metí.

—Disculpe, deben ser residuos de semen de mi esposo. Hoy nos echamos un polvo mañanero antes de salir a trabajar, y aunque una se lave, algo puede quedar.

—¡Maldito! Retírese, Tolosa, apártese de mi vista.

—Como usted ordene, jefa. Perdóneme, soy una mujer casada.

—Estoy empezando a hartarme de su marido. Váyase de acá.

—Jefa, se nos adelantó la víctima de la que le hablé, la de hoy temprano que dijo que mañana viernes volvería. Está en la guardia.

—¿Y solicitó verme, como aquella germana avergonzada?

—No, no pidió nada, pero vino dispuesta a contarlo todo y levantar cargos.

—Es casi la hora de almorzar. Sin embargo voy a retrasar mi comida porque soy yo la que quiere atenderla personalmente. Después le preguntan los detalles cuando amplíe la declaración y le hacen firmar la denuncia. Tráigamela a mi escritorio, me despierta curiosidad esta posible víctima de un mismo supuesto violador. Hágala pasar, y que no se repita lo de andar chorreando leche de su machito en mi oficina, ¿eh?; la próxima vez lávese bien adentro en el bidet como corresponde. Me dio asco.

—Ya se la traigo, jefa.

—Hola señora, mucho gusto, pase, siéntese. Por favor, Tolosa, déjenos solas y que nadie nos interrumpa. ¿Cómo está usted?, Mariana es su nombre, ¿no?

—Sí, Mariana Dorrego.

—Bien, creo que su caso está conectado con otro de hace unos días, por eso quise atenderla. ¿Me puede contar un poco lo que le pasó y con quién? Luego las suboficiales tomarán su declaración completa y allí usted revelará los pormenores del hecho. A mí hábleme en general de lo que le pasó y en particular de su agresor, porque mi alma de detective está interesada en oírla.

—De acuerdo. Se trata de un remisero que conocí hace poco...

—Es él.

—¿Cómo?, ¿lo conoce?, ¿hay otra denuncia en contra suya?

—Creo que sí, pero usted siga.

—Le explicaba que a este señor me lo crucé por primera vez al llamar un remís para que me llevara al aeropuerto; me iba de viaje a Brasil. Mire, tras violarme me dio su tarjeta el caradura. Sólo está impreso su sobrenombre, Santi, por Santiago, y su teléfono. Después de lo que me hizo, me dijo que lo denunciara si no me había gustado. Bien, acá estoy.

—¿Cómo es él? Ayúdeme dándome referencias precisas, datos puntuales. Lo investigaré yo como en mis inicios de policía, lo iré a buscar de alguna manera, veré, porque puede tratarse de un violador serial peligroso y debemos apresarlo cuanto antes para que no vuelva a someter a ninguna. Agradezco, Mariana, su valentía.

—Él es tremendamente apuesto, alto, pulido, admirable, un seductor por naturaleza, dueño de un carisma radiante. Es bellísimo.

—Nooo, ¡por dios!, otro caso de síndrome de Estocolmo, otra víctima enamorada de su victimario...

—¿Qué pasó?

—Usted se expresa igual que la mujer de la cual le hablé a la que este tipo también atacó, con idénticos síntomas de fascinación posterior. Me cuenta que es apuesto, que es irresistible... Al menos confirmo que se trata del mismo señor. Acá tengo su apellido, me lo dijo la chica del otro caso. Es Socas, se llama Santiago Socas, sépalo, y además de remisero es poeta, bah, dice serlo.

—Sí, exacto, lleva sus poemas grabados en un disco y me hizo escuchar en el estéreo de su coche algunos versos declamados por él. Recita muy bien, tiene una voz ronca inigualable, pero me violó y eso no se lo perdono. Ni mi esposo ni nadie lo sabe, aunque a partir de ahora, con la denuncia, todos se enterarán, incluyendo el remisero.

—A ver... Trabajando en esta comisaría acabaré en un psiquiátrico. Dígame una cosa, señora Mariana, ¿va a confesarme, como lo hizo la otra mujer, que finalmente le gustó ser violada?

—Eh, bueno, si debo sincerarme con usted que es la autoridad, ¿cómo explicarle?

—Explíquese, por favor.

—Sí, terminó gustándome. Es un amante de ensueño. Pero soy casada, él conocía mi situación, y me violó amenazándome con un cuchillo a pesar de mi resistencia, me forzó. No olvido el miedo que sentí al principio.

—Al principio, después no.

—Creo que en un momento me di cuenta de que no me lastimaría y dejé de pensar, comencé a sentir cosas y las sensaciones me llevaron...

—Aguarde, deténgase ahí, usted tenía su tarjeta, ¿por qué entonces no lo llamó a él antes de venir a la comisaría? No la entiendo bien.

—Lo llamé. Entre nosotras, quise verlo de nuevo... Si la hubiese tocado a usted, estoy segura de que habría querido repetir la experiencia.

—No, le aseguro que no. Y hablemos de usted, no de mí. ¿Qué sucedió cuando lo llamó?

—Fue absolutamente indiferente. No le interesó verme más, y yo ahora deseaba verlo.

—Ah, estoy percibiendo el asunto. A través suyo, comprendo mejor a la muchacha que también vino a intentar demandarlo. Hablando clarito, usted como aquella chica, está despechada. Pretende denunciarlo por despecho y no por el abuso en sí, ¿o me equivoco?

—No sé si llamarlo despecho, no; él me hizo algo que no debió hacerme, era un desconocido y me faltó al respeto en aquel viaje.

—Mire, primero vaya a declarar en la mesa de entrada, en la guardia, y después firme la denuncia, que sin firma no podemos hacer nada. Vaya, formalice el asunto. Luego regrese y seguimos charlando. Este depravado podrá tener un ángel que lo cuida, pero yo sabré ser diabólica y atraparlo, si usted me ayuda. Debe terminar preso... ¡Tolosa!

—¿Jefa?

—Acompañe a la señora. Va a declarar y firmar la denuncia, ¿sí, Mariana?

—Sí, por supuesto, es para lo que vine.

—Acompáñela, agente.
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Con un velo típico en la cabeza y vestida con su hábito negro, atuendo abotonado parecido al de los curas, zapatos de similar color, un crucifijo considerable de madera en el centro de sus ocultos y no muy pronunciados senos y una carpeta en la mano llena de hojas prensadas, la joven monjita se subió en la parte trasera de mi remís. No era linda, tampoco fea, más bien era normal. Su nariz, lo más preciso y bonito de su rostro; el resto era austeridad, poco se le venía pero yo lo imaginaba todo, hasta sus bragas de borde anchísimo. Igual supe de religiosas que usan liguero para sostener sus medias a mitad del muslo como las rameras, aunque esto ya corría por cuenta de mi cerebro licencioso.

—Qué bella mujer es usted, hermana —le dije atrevidamente amplificando su encanto para entrar en conversación—. Si no estuviera casada con dios le propondría matrimonio.

—Muchas gracias, hijo. La vocación y la fe son muy fuertes en mí —respondió llamándome hijo, cuando en realidad yo tenía, seguramente, más edad que ella.

—¿Adónde la llevo?

—Diríjase al convento de Santa Rita, ¿lo ubica?

—Claro, está en el barrio al lado del mío que es Almafuerte, lo conozco bien.

—Menos mal, porque como no existe quien no lo conozca, nunca le presté atención a memorizar la dirección exacta. Todos los taxistas, los remiseros, los feligreses, saben llegar hasta su puerta. Hay una capilla hermosa allí.

—Sí sí, recuerdo haber asistido a misa en esa capilla hace algunos años, fui varias veces con mi madre. Aparte, me encanta rezar —mentí, sólo para congraciarme con ella, aunque sí conocía la capilla.

—Qué bueno que crea en dios y sea practicante.

—Sí, creo, más allá de que el mundo esté lleno de malvados. Él es nuestra única esperanza de salvarnos —teoricé ahora—. Yo soy poeta además de remisero, y justamente tengo en un disco grabado con mi voz unos poemas que le gustará oír. Éste que le pondré lo cincelé alguna noche de desconsuelo, en una de esas noches en que uno se confunde y duda de la veracidad de un creador universal, como le ocurre a todos por momentos, escuche:



¿Dios existe?, me preguntécomo tantos apenados hombresa lo largo del tiempo.De repente, la más a manode las respuestasse hizo cargo de mi manodebilitada por la certeza de una duda,y escribí: A veces sí, a veces no.

—Bonitos versos, usted tiene voz de locutor. Pero el poema...

—Ya sé, eso de a veces sí y a veces no, suena a sacrilegio; es que así de necio se siente uno cuando está mal, hermana. Después todo pasa y se recupera la fe.

—Cierto, somos débiles en el fondo. Me alegro de que no haya perdido la fe.

—Nooo, la fe y la esperanza es lo último en perderse, dicen.

—Tiene cara de ser una buena persona usted —apreció mirándome a los ojos por mi espejo retrovisor que se los reflejaba, y yo también la miré fijamente sin dejar de conducir hacia... Hacia mi casa, porque ya me había enamorado y decidí que iríamos a mi casa. Ella no lo sospechaba todavía, puesto que el convento como mi vivienda quedaban por idéntico rumbo.

En respuesta a sus palabras y su mirada me despaché:

—Usted es francamente atractiva. Es el hombre quien le habla y es a la mujer que lleva dentro a quien se lo expreso.

—Gracias, hijo.

—De nada, hermana. Dígame, ¿le teme a la ira de dios?

—No, la verdad que no.

—¿Por qué? —repregunté previo a prender nuevamente el estéreo para que oyera otro poema en alusión al tema.

—Porque en mi caso no hago ninguna cosa que pueda ofenderlo, y porque no creo que dios sienta ira como los seres humanos.

—¡Feliz coincidencia!, hermana, escuche este otro poema mío, me refiero precisamente a eso:

Temerle a dios seríapredicarlo rabioso,y no logro pensarlo tan satanás,tan ponzoñoso,tan goteraen los altillos del corderoimperfectoque él mismo amasó. —Jajaja... Es chistoso oír hablar así de dios, pero sí, algo de razón tienen sus versos.

—Gracias, ya estamos llegando. Fíjese que sí, yo escribo sobre él y hablo con él, aunque a veces no me contesta el teléfono —comenté sarcástico insistiendo en mirarle los ojos por el espejo.

—Puede ser. Tenga en cuenta que en ocasiones no es que dios esté mudo sino que el hombre vive sordo. Sería cuestión de telefonearle cada día hasta que logre percibir su voz. Eh... Disculpe, me parece que dobló para el lado contrario. El convento queda en este barrio y sin embargo usted agarró hacia Almafuerte. ¿Sabe bien dónde está el convento de Santa Rita?

—Desde luego, hermanita, es que antes de ir al convento debo pasar al baño de mi casa, me urge, usted comprenderá.

—Oh, sí, hijo. Bueno, ando retrasada pero si va a ser un trámite rápido, pasemos primero por su casa.

—Muchas gracias por su comprensión —respondí seguro de la carne cruda que en el plato rectangular de mi cama deglutiría en minutos más. Era el bíblico maná que del cielo se precipitaba en dirección a mi aposento para saciar a un poeta lleno de hambre y sed.
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—Jefa, algo le pasó a la mujer y también se arrepintió, se fue, huyó despavorida. No pude retenerla. En cuanto se perfiló hacia la mesa de entrada, se separó de mí, apuró el paso y se marchó sin ni siquiera despedirse.

—¡No, no lo puedo creer!, están todas enfermas, masoquistas de mierda... O se quejan de que en las comisarías no les toman las denuncias o son ellas las que desisten de hacerlas. Intuía que no se animaría a formalizarla, si hasta habló y se comportó como la otra tarada. Se ve que la culpa les pega en la moral pero después, cuando entran en una seccional de policía y una les habla de cárcel para el violador, se asustan. Este hijo de puta las viola y las enamora, ¿cómo lo logrará? Quiero conocerlo, Tolosa, no para volteármelo sino para descifrarlo y meterlo preso, ¿o será extraterrestre? ¿Qué carajo tendrá ese cabrón? Bien, ya fue, que se jodan... De todas maneras, veré qué hago con el tipo, si lo sigo, lo investigo, me acerco a él con algún pretexto, veré. Me resulta intrigante, y eso que llevo años en la policía. Nunca vi semejante negación compasiva en las víctimas de un degenerado.

—Sí, es realmente extraño.

—Yo también estoy chiflada, no lo discuto, sin embargo ningún hombre me despierta compasión. Ya sé, se dio cuenta de que estoy cada día más loca, ¿no? ¡Aleluya!, era hora de que usted se enterara. Digamos, hablando en serio, que vivo bajo tratamiento psicológico, pero nada que no se pueda mantener controlado. Un par de pastillitas al día y listo, quedo amansada, sin brotes ni agresividad que no logre manejar. Aunque antes, cuando no me habían detectado los cables sueltos, mi vida era un caos. No recuerdo a cuántas mujeres que me observaron feo terminé rompiendo a puñetazos ni a cuántos machistas humillé, sobre todo en los tiempos del golpe militar cuando las calles eran nuestras. En fin, no le voy a contar esta noche mi prontuario de chica mala en aquel pasado pisado. Todo policía debe algún occiso, es una profesión de acción, peligrosa. Por esto mi pareja me abandonó, digamos que se escapó de mí cobardemente al ver que yo le pagaba sus menosprecios con la misma moneda, o peor. Igual no se intranquilice que hoy ando calmada, domadita, sedada, siempre y cuando no olvide tomar las píldoras. ¿Estoy hablando mucho?, ¿usted nota eso?

—No, jefa, la escuchaba.

—La calle está repleta de psicóticos, no soy original en esto.

—Otra cosa, jefa, mientras charlamos se va amontonando gente afuera, en la banqueta.

—¿Cómo dice?

—¿Se acuerda de uno de los casos de ayer, el de la niña de siete años secuestrada y abusada por un fletero en un descampado donde la llevó?

—Sí, esa bestia le desgarró el ano, según el parte médico. Fue detenido de inmediato, lo tenemos en el último calabozo de atrás, y la justicia sabe que en esta comisaría de la mujer no puede haber hombres retenidos, pero me prometieron que esta tarde o mañana temprano lo vendrían a buscar para trasladarlo a la alcaldía. ¿Qué sucedió ahora?, ¿todo tiene que acontecer este día?

—Así parece. Resulta que la madre de la nena y otros familiares se enteraron de que lo tenemos acá y vinieron en manada, a los gritos y con una pancarta, a exigirnos que les entreguemos al violador. Están enardecidos. Desde esta oficina no se oyen, pero si se asoma al pasillo los oirá. Quieren lincharlo.

—Claro, fletarlo del mundo, como se dedica a hacer fletes con su camioneta, ¡jajaja! ¿No le causa gracia, Tolosa?, ¿está de mal humor?

—Estoy preocupada, la gente afuera se ve enojadísima, da miedo.

—Espere, ¿cuántos son?

—No muchos, aunque se nota que están dispuestos a todo.

—¿Cuántos son exactamente?

—Serán unas doce o quince personas, familiares y vecinos del barrio.

—Lincharlo... Je je, mire cómo me río. No existe en la ciudad nadie que odie más que una a estos perversos hijos de puta, sobre todo cuando atacan la inocencia de la infancia, pero que ni sueñen que yo, jefa de esta comisaría, permitiré que hagan justicia por mano propia, ilusos. Para mí la ley es dios. ¿La prensa también está afuera, se enteraron?

—No, ni un periodista vi; es que acaban de llegar. Cuando salía esa tal Mariana, ellos llegaban. Fue recién, hace un ratito.

—Déjeme pensar... Ya lo tengo, sí. Será de usted la gran responsabilidad de dispersar a estos escandalosos que, por razón que tengan, se equivocan al venir a reclamar a la comisaría. Saldrá usted a conversar con ellos. Dígales que yo no estoy pero que nos hablamos por teléfono y le ordené comunicarles lo siguiente: el autor de la violación a la niña está debidamente preso, y a partir de ahora será la justicia quien lo procese y decida, y que cualquier intento de entrar en esta dependencia policial será repelido por la fuerza. Que dije yo que se queden tranquilos, que el peso de la ley... Escuche bien, así dígalo, que el peso de la ley recaerá en las espaldas del agresor y en la cárcel adonde pronto será trasladado, los demás reclusos ya lo están esperando para vengarse, ¿sí? Esto aplacará su necesidad de vengarse, aparte de que es verdad, pues no hay violín que salga de una prisión con el ano ileso. Pídales que tengan un poquitín de paciencia y se vayan a sus casas. ¡Paz social!, querida Tolosa, o represión, así de simple es para mí y para mis jefes. Si no entienden y no le hacen caso, me avisa, pedimos refuerzos y tomamos otras medidas. En primera instancia trate de apaciguarlos, y después lo ideal sería conseguir que se dispersen.

—Ahí voy, jefa.

—Eso sí, deje el arma y la cartuchera en su oficina antes de salir a la banqueta; no lleve nada que los altere más de lo que están. Ordénele de mi parte a los dos suboficiales masculinos que tenemos, que la escolten por detrás suyo, ellos armados, desde luego. Usted irá de negociadora a tranquilizarlos y que depongan la actitud de hacer lío. Vaya nomás, pero con cuidado, amor.
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Al llegar a casa con la excusa de que me urgía ir al baño, a mi baño, descendí del auto y reinsertando mi cara por la ventanilla baja, le propuse a la monja que entrara conmigo. Se me ocurrió, anzuelo impecable, que solicitarle una bendición a mi morada sería una estrategia fácil, y la embosqué.

—Ingrese conmigo, hermana, que me gustaría aprovechar la parada para que usted bendiga mi hogar.

—¿Le parece?, ¿no debería llamar a un sacerdote?

—Todos los religiosos representan a dios. Yo no soy machista, no sé usted. Con su presencia en mi sala y una señal de la cruz suya me conformo —comenté con una sonrisa al abrirle la puerta del coche—. Dele, venga conmigo, sea buenita.

—De acuerdo, hijo —asintió desconociendo que éste sería un hijo incestuoso, aun cuando ella no fuera mi hermana de sangre ni yo su benjamín. Qué veloz era para enamorarme de cualquier mujer que me excitara, no lo podía evitar; el corazón trepida a su propio eco.

—Tiene una casa pequeña y cómoda —reseñó en cuanto los dos accedimos y la entrada se selló, aunque nunca cierro con llave, que de este ogro ninguna oveja desea huir al principio o al final.

Presagié en su contextura mediana, que debajo de sus telas en abundancia habría una hembra que reprimía su sexualidad sin muchas ganas de continuar reprimiéndola. Al descolgar de su cuello el enorme crucifico de madera y empezar a hacer cruces en el aire con su mano derecha como ademanes mágicos para bendecir el lugar, la asalté. Sin cuchillo esta vez, porque al igual que con la puta, estimé que no haría falta, que sería dócil en su rendida devoción por el sacrificio que la voluntad de dios y la vida le impusieran a su camino.

La agarré de un brazo con fuerza y la llevé al templo sagrado de mi habitación donde la paz sepulcral de los placeres dormidos resucita.

—¿Qué está haciendo, hijo mío?, ¿por qué es tan brusco? —preguntó dulcemente, y apagando mis ojos sin abandonar su brazo, le contesté con otro de mis poemas que me sabía de memoria y en el cual alababa más a las llamas infernales de esta tierra que a la utópica gloria celestial:

Caldea el infierno en este cuarto.Tú y yo somoshijos de lucifer.Alaridos, fuego, tridente,rabo y cuernos.Nuestro paraísobilateral.

—¿Qué le pareció, hermanita? Dígame si no hay pecados que son humanas tentaciones. ¡Bienvenida a mi paraíso! —vociferé por último.

—Me está apretando mucho el brazo —se quejó sin hacer referencia a los versos.

—¿Sí? —respondí acercando mi cuerpo a su cuerpo, aferrándole la cintura y tirándole un beso como para que se anoticiara de qué iba la cosa, que había ganas y fornicaríamos como dios manda.

—No, no haga eso... —atinó a evitarme corriendo su boca del ámbito de la mía. Sin embargo yo insistí en buscarle los labios, incluso cuando ya había olido lo agrio y cortante de su aliento. El asunto sería provocarle segregaciones de saliva y flujo, de calentarla un poco. Domesticada en el abuso constante de su iglesia misógina, se rehusaba, aunque no dejaba de ser mansa, asequible.

—Deme un beso, hermana, que es la mujer más linda que conocí —susurré en su orejita destapada del velo oscuro que con un movimiento le había retirado de la cabeza. Mis labios de viento cálido en el pabellón de su oreja parecieron ser eficaces. Enseguida y sin la menor resistencia, se entregó a mí.

Parada ella al borde de mi cama donde nos encontrábamos, me dediqué a quitarle el atuendo, bastante ropa, incluyendo el sostén y el calzón no tan de abuela ni tan grueso y antiguo como presupuse; hasta las medias y los zapatos de suela rasa le arrebaté. A la vez, yo fui quedándome desnudo. Ambos estábamos como cuando nacimos. Esta monja era una hembra en toda su superficie, lo juro. Sus tetitas tenían más fresa que mama, más aureola que grasa. Al descubrirlas, mientras mis manos sujetaban sus caderas, hice caer despacio un hilo de mi baba en uno de sus pezones. Ella bajó la mirada hacia este seno suyo para ver y sentir aquello. Tras salivarle el seno derecho, volví a juntar baba en mi buche y volqué un nuevo hilo en el izquierdo. La monja observaba. Luego, se los chupé con mi acróbata lengua en lentos espirales que recorrían la circunferencia de sus aureolas entretanto sus gemas crecían cuales tallos. Como una gata recién parida, aulló imperceptiblemente gozando de mi destreza oral. Ya empezaba yo a oír su voz única, ese gemido femenino tan particular que hasta una religiosa anida en su garganta. Y le lamí las tetas durante un tiempo pronunciado sin un segundo de tregua. Más tarde, de repente, la empujé sobre mi cama donde cayó patas para el cielo con los brazos y las manos hacia atrás como si fuera una crucificada penitente consintiendo su martirio.

Tenía, igual que mi alumna Esther, una selva de pelos penumbrosos en su pubis de ángel, y en sus axilas también cultivaba una superpoblación de vello; parecía francesa. Me excitaba mucho aquella imagen de mujer renacentista y boscosa. Los sobacos hedían a azufre y orina estancada, picantes, y en ellos hundí mi rostro atraído por las feromonas del mejunje de su transpiración. Quién sabe cuántos curas ya se la habrían cogido, pero se comportaba como si hubiera pasado antes por la misma situación, porque aseguro que aunque monjita, no era ninguna virgen, lo corroboré.

Trepándola de rodillas como un devoto en latosa pero hirviente posición, coloqué mi pene erecto en una de sus axilas velludas tras habérselas chupado, le bajé ese brazo presionando mi miembro y me lancé a cogerle turcamente dicha concavidad como a una vagina con pelos. Algunas embestidas y salí de allí; sólo era una emoción que deseaba conocer. Posteriormente decidí otra acción. En un primer intento, rodé mi cabeza hacia su jungla allá en su sur sorteando su ombligo liso. No obstante, le sentí en su entrepierna un pestilente aroma a mar muerto que competía con el hálito de sus axilas, por lo que desistí y volví a escalarla hasta la boca, a besarla de nueva cuenta. Sus manos ahora acariciaban mi espalda sin rasguñarla, aunque mi peso específico la estaba aplastando. Debido a ello, porque se trata de placeres y no de tormentos, abrazado a su cuerpo giré en la cama hasta echarla sobre mí. La hice sentarse en mi sexo, penetrarse, y mi verga rocosa entró, allanó su canal en desuso que palpé mojado como si adentro incubara una nube tempestiva cuya lluvia no cesaba.

La monja aquella de la que no supe su nombre ni supo ella el mío, comenzó entonces a cabalgarme notablemente amaestrada y mejor que cualquier otra cristiana imprimiéndole a su frotación un balanceo inercial que me desbarataba la piel. Con los ojos clausurados como suelo entrecerrarlos yo cuando hago el amor, ella atrapó mis manos con sus manos en los laterales míos y se transformó en jinete de un lomo cósmico.

Iba y venía sobre mi vientre clavada hasta la base de mi pene grande. Iba y venía aumentando el ritmo de a poco. Iba y venía experta en ese peregrinaje. Iba y venía hasta que dejó de apoyarse en mis muñecas sujetadas, se irguió y empezó a moverse con frenética holgura despreciando la cautela. Allí habló, eructó jadeos fuertes, estruendosos, y se le dio por solicitarme cosillas a la vez que me lo hacía.

—¡Ay!, lo siento muy al fondo, hijo mío —se lamentaba convertida ahora en una verdadera hembra y no ya en una delicada religiosa. Sorpresas y más sorpresas que da la vida. Como señalé, no hizo falta la coacción de mi faca filosa, lo que también me excitaba mucho.

—¿Sí, hermanita, le gusta? —la alenté a seguir liberando palabras de perra alzada que la encendieran más todavía.

—Pégueme cachetadas en las mejillas con sus palmas mientras me meneo, que me ardan, que me hagan silbar la cara, que me obliguen... —dijo, y esto fue desconcertante para mí; jamás lo hubiese imaginado, porque fuera de las amenazas que infringía con mi cuchillo, no había abofeteado el rostro de una mujer en una sesión vehemente de sumisión sadomasoquista. Mis manos le llevaron el apunte:

—¿Así, así? —le preguntaba tras el ¡plaf! de cada tortazo que le propinaba con la raqueta de mi mano como jugando un tenis de sólo dos golpes sucesivos, el drive y el revés.

—Sí así, más fuerte, así... —respondía al vapuleo—. También apriéteme los pezones con toda la fuerza de la yema de sus dedos como tenazas, tironéelos, que me duelan. Ese dolor es un gozo.

Le encajaba un cachetazo detrás de otro a la vez que le comprimía un pezón a más no poder; las dos manos me ocupaba. Y ella, movediza, disfrutaba con increíble empeño. Quizá se acordaba del suplicio de Jesús camino a la cruz y aquella visión la estimulaba.

En mi pelvis y alrededor de mis muslos sentía precipitarse una cascada de flujo que iba juntándose y me bañaba. Despedía ríos, hasta que empezó a sacudirse como loca y el estremecimiento interior de un orgasmo fenomenal la demenció. Gritaba, aturdía, pedaleaba su clímax mientras yo le pegaba y le pegaba en sus mejillas... Y zas, cayó sentada y de frente a mí como desmayada. Su pecho en mi pecho simulaba una sinfonía de percusiones febriles.

Segundos después, algunos segundos después cuando ella, con los mofletes enrojecidos, ya no se movía pero yo, desde abajo, sí, me vacié en sus entrañas silenciosamente en mi caso. ¡Bendita cogida! Fue uno de los polvos más reveladores que viví en mi existencia, inolvidable. ¿Si volví a verla?, no, eso es lo que me pasa, no me excita demasiado querer repetir una escena en la película de mi genitalidad. No obstante, mi memoria continuó recordándola como a un rosario que cada noche se refrenda.

Ésta no fue una violación sino un atropello de mi parte que más adelante se invirtió, aunque no existe mejor presa para abusarla que una religiosa. El secretismo que las envuelve en su institución les impide, por vergüenza o convicción, andar levantando cargos. Yo no conozco a ninguna monja que haya hecho una denuncia de corte sexual; al menos no trascendió en el público ni en la prensa. Oí de varias que fueron violadas y embarazadas por curas que las utilizan de depósito de leche, pero estimo que ellas deben vivir la situación como dogmática rutina de la autoflagelación que la fe les incrusta. Son las víctimas ideales para un abusador, pobres monjitas herméticas. Eso sí, en su cúspide extasiada de placer no la escuché nombrar a dios como lo hacen otras; o tuvo un orgasmo ateo o simplemente se abstuvo de involucrarlo en tan concebido pecado.

Luego nos vestimos y nos fuimos llenos de paz y de rezos que ella cuchicheaba para sí sentada en el asiento de atrás de mi remís. Nos dirigimos al convento donde la dejé. Mi más vieja fantasía se había cumplido por obra y gracia del alto señor, creo.

Durante el breve recorrido desde casa hacia su destino no pude con mi genio y mi pesadez promocional, por lo que prendí el estéreo de donde surgió un poema mío que enunciado con mi voz, invadió la atmósfera reducida de mi vehículo:



Dios existo, dijo,y me enseñó la espalda desnudapara que mis ojos se arquearan y mis manos se abocarana la tarea minuciosade espabilarle las aristasentretanto mi sexo se volvíadevoto de su cielo firme.Dios existo, dijo,y sin contradecirlame puse a rezar,a pedirle un milagro,un rasgo de clemenciaque me devolviera su boca,hasta que se dio vueltay empezó a besarmecomo si no hubiese queridoque yo perdiera la fe. Para mí que ella no le prestó atención a mis versos blasfemos, porque sólo oraba durante el viaje y no comentó ni una vocal al respecto; parecía estar rogándole a su ídolo abstracto una disculpita por haber sentido semejante felicidad en aquel momento supremo. Sin embargo, al bajarse del coche se despidió pronunciando claramente una última palabra para los dos:

—Amén.
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—¡Tolosaaa!

—¿Sí, jefa?

—¿Qué pasó con los manifestantes de afuera?, ¿logró dispersarlos? Se fue usted hace más de media hora y no volvió a informarme.

—Ah, disculpe. Fue más sencillo de lo que pensé. Entendieron enseguida que el tipo que violó a la nena estaba implicado hasta la coronilla y tendría su merecido. Se calmaron y se retiraron.

—Podía haber venido a contármelo, ¿no?

—Es que debía terminar un trámite que me pedían en mesa de entrada, ya estaba por venir a verla. ¿Un cafecito?

—No, qué cafecito. Estoy muerta de hambre, voy a almorzar. Óigame, Tolosa, sé que nuestros encuentros secretos fueron programados para los miércoles, pero improvisemos, ¿quiere?, necesito sentirla antes. Mañana sábado en la noche aguardaré por usted en casa; venga cenada como la última vez, así no perdemos el tiempo ¿sí? Me acuerdo que nuestra primera cita iba a ser un sábado cuando surgió el drama de mi tía. Ojalá que mañana no se enferme nadie.

—¿Mañana sábado, jefa?

—¿Cuál es el problema?

—Si se lo digo se va a enojar.

—Hable, Tolosa, no sea infantil.

—Con mi esposo planeábamos para mañana en la noche salir a cenar con unos amigos.

—Bien, pospóngalo, que me la quiero coger. La carne pide y hay que complacerla; así es el amor, una urgencia... A eso de las diez y media nos vemos en casa, y llegue con falda, por supuesto. Ahora me retiro, almuerzo algo por ahí y a mi guarida. Fue insoportable esta mitad del día, demasiada presión, espero que la otra mitad lo compense.

—Bien, jefa, yo sigo de un tirón hasta más tarde. No se preocupe, me hago cargo.

—Gracias, Tolosa, y déjeme decirle que su desempeño con los manifestantes superó mi expectativa; es eficaz y excelente policía. Vaya nomás. Yo mañana sábado ni apareceré por la comisaría, pero usted asista como siempre. Nos vemos mañana entonces. No doy más de cansancio.

—Sí, descanse, que me está gustando esto de reemplazarla. Ya no me da nervios, lo enfrento de otra manera y estoy aprendiendo a no involucrarme en los casos horribles que llegan, usted me lo enseñó.

—Me alegro de que así sea, porque eso de quedarse calva por estrés desde tan joven la iba a hacer lucir desmejorada, y su cabello rubión en su nuca bailadora cuando se pone a lamerme es un racimo que necesito empalmar; sería imperdonable que la afectara una calvicie como a los hombres que viven bajo estrés. Entienda, esto es sólo un trabajo, una puta ocupación llena más de ingratitudes que de premios, pero trabajo al fin.

—Así lo entiendo ahora, jefa, gracias.

—¿Sabe otra cosa?, el lunes desde temprano me concentraré en el tipo.

—¿En qué tipo?

—El remisero violador, el poeta ése. Me ronda la cabeza, la intriga me mata, y si realmente es un degenerado abusivo, quiero investigarlo de oficio, atraparlo y que pague por ello. Lástima que cuente apenas con indicios de su responsabilidad por culpa de las tontas que se arrepintieron de levantar cargos, aunque no me importa, la semana que viene iré por él. Se me está volviendo un tema personal, un desafío que me regresa a los días de detective. Me incentiva y me encoleriza a la vez, pero no hay que involucrar las emociones propias en ningún, jajaja...

—Es realmente intrigante, cierto, y si usted va por él, sé que lo descubrirá. El asunto será ver cómo lo hace.

—No se preocupe, algo se me va a ocurrir. Imaginación y experiencia me sobran. No recuerdo haber tenido un caso difícil al que no haya tornado fácil y resuelto, aunque después la justicia hace sus cagadas liberando a esos delincuentes. Porque, fíjese que se acercaron dos muchachas a intentar denunciarlo pero, ¿y las que no deben haberse animado ni a pisar la comisaría por temor o vergüenza, como a veces sucede?, ¿cuántas más serán? Siempre pienso que si en el poder judicial fueran más serios y no soltaran antes de lo previsto a los enfermos mentales que maltratan mujeres, muchos feminicidios perpetrados por nuevos criminales y exreclusos que reinciden, se podrían evitar. Por ejemplo, ¿por qué un reo que cumplió su condena no es sometido, previo a salir de la cárcel, a un examen profundo para ver en qué condiciones volverá a la calle? Que la haya cumplido no significa que se haya regenerado; es más, la prisión después de un tiempo deja peor la cabeza de los maleantes de como la tenían al ingresar a la sombra. La cárcel exacerba cualquier patología de la psiquis, existen pruebas de esto. ¿Entonces?, ¿alcanza con saldar la sentencia para liberar a un violador o a un homicida?, no. Al margen de haber cumplido su condena o parte de ella cuando se la redujeron por aparente buen comportamiento, antes de soltarlo, deberían hacerle un examen psicológico final que constate que se reformó, porque si no lo hizo o está peor que al entrar a prisión, va a salir y va a seguir delinquiendo pero ahora potenciado por el rencor y la basura que asimiló adentro conviviendo con otros rufianes confinados. La seguridad también se combate preventivamente desde el interior de un reclusorio, no sólo en las calles. Nada... Son reflexiones que hago. No está en mis manos cambiar las leyes de un país de broma. No obstante, se lo dije, el caso de este Santiago Socas me empieza a quitar el sueño. La semana que viene me dedicaré a él y veremos qué resulta. Acá es una cuestión de procederes. La policía debe revalidar su autoridad demostrando eficiencia y los jueces deben tratar de hacer lo mismo. Si las crisis jamás son de origen económico, mi querida Tolosa, ésa es una mentira.

—¿Sí?, ¿por qué una mentira?

—Porque la raíz, el meollo de los males de un país, no está en la economía sino en dos aspectos más importantes.

—¿Cuáles, jefa?

—La moral y la capacidad de trabajo de los que mandan. Los que obedecemos sólo somos hijos herederos de los que dictan las normas. Que no nos echen la culpa a nosotros, los de abajo, por la ineptitud de los de arriba, que si bien nosotros somos más, ellos que son menos, mandan, y nosotros apenas acatamos. ¡Huy!, se me fue la mano hablando tanto... A veces me da por discursear como un político enfadoso.

—No tengo la menor duda de su enorme capacidad. Estoy segura de que si se ocupa personalmente del caso del remisero, lo resolverá.

—Gracias cariño. Bueno, me retiro. Hasta mañana sábado en la noche, mi bombón de miel.

—Adiós, jefa.
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Las monjas como las putas también son mujeres y sienten, pero si el alba que viene será siempre otro día, al día siguiente que sería sábado, fue otro día.

Sobre las diez empezaron a llegar mis alumnas del taller. Todas traían bajo las ramas de sus brazos un cuaderno o una carpeta con letras que se notaban como manchas en una sábana limpia.

La dispersa María Emilia fue la primera en golpear la puerta. Luego Juanita Bamonde. Después doña Blanca. Más tarde y para mi definitiva sorpresa llegó Osiris acompañándose con Jésica, ambas hacían su yunta. Por último aterrizó Esther, sí, el ama de casa que cayera en mis garras de depredador furtivo con su rica carne blandengue y su delantal de cocinera; al menos no retuvo inquina alguna, supuse.

Una vez sentadas en mi extendida mesa de madera, yo en la cabecera como de costumbre, di por iniciada la clase. Esther bajaba la mirada todo el tiempo y Osiris comenzaba a levantarla. Tampoco se puede ir de víctima por la vida, en algún momento hay que parar, asumirlo y seguir adelante, reflexioné para mí depositando mis ojos en los de Esther que no me veía a los ojos. La altivez es clave en este mundo, sobre todo cuando se es consciente de que no se ha hecho nada malo, y más todavía cuando se fue presa y no cazador, aunque a mí no me apenaba ser cazador. La cosa es que empezamos.

—En la clase anterior le pedí a María Emilia que para hoy nos trajera un libro de poesía japonesa y un poema suyo que sea erótico. ¿Emi?, ¿hizo la tarea?

—Por la mitad, profe. En mi casa no tengo biblioteca sino sólo unos pocos libros que no deben ser más de veinte, así que al poeta japonés se lo debo.

—Ay, Emilita, existen bibliotecas públicas.

—No estoy inscrita en ninguna.

—Olvídelo... ¿Y el poema erótico?, ¿lo escribió?

—Sí, eso sí.

—¿Puede leerlo, por favor, que todos estamos ansiosos por escucharlo? Luego lo comentamos.

—Sí, profe, pero no se rían...

—¿Reírnos?, ¿escribió un poema o un chiste, María Emilia?

—No, digo por el tema, es sensualón.

—Era de lo que se trataba, ¿no?, y corto, tenía que ser erótico y breve.

—Bien, acá va:

En el olfato de mi narizperdura el olor de los jazminesque nacen en tu piel.Mi recuerdo reconoce de lejosel perfume de tus porosque un día exhalaron conmigo.Te amo desde que me hiciste aquello. —¿Quién abre la valoración? —pregunté en cuanto María Emilia terminó de leer su horrenda composición.

Doña Blanca, siempre dispuesta a colaborar en el grupo, inauguró la crítica:

—A mí me gustó... más o menos —dijo con una expresión extraña en la que primero afirmaba que le había gustado y más tarde aseguraba que más o menos. Blanca hablaba como escribía, más o menos.

—¿Cuál es su duda sobre estos versos, Blanca?

—Si me pide sinceridad, tengo puras dudas. Olfato, nariz, olor y perfume, son cuatro vocablos que casi significan lo mismo. En tan pocas líneas se me hizo muy repetitivo el concepto y la imagen, aparte de que la palabra olfato no me suena poética.

—¿Sabe que tiene razón?, excelente observación. ¿Alguien más que quiera hacer una crítica? —abrí el juego.

—Yo, profe —intervino Osiris.

—Adelante.

—A mí sí me gustó y mucho. Es súper romántico.

—Pero Osiris —la interrumpí—, yo le había pedido a Emi un texto erótico, fuerte, explícito, pasional, no uno romántico o amoroso. Siento que por ahí se confunden los términos. Lo amoroso es una cosa y lo erótico es otra. Un piano es el corazón y otro son los genitales, más allá de que en lo emocional, el cariño y el deseo confluyan en la misma tangente de la mente, no sé si me explico. Aunque en ocasiones estos órganos que viven de la sangre se junten para sentir al unísono, son distintos. Lo erótico y lo amoroso en la poesía resultan subgéneros diferentes. Por cierto, y lo digo con la amnistía que me otorgaron desde el primer día de clases en mi calidad de severo profesor que pretende que aprendan sin vueltas, para mí fue un poema cursi, malo, redundante, común, sin concepto y sin nada que valga la pena volver a oír. Claro como el agua lo manifesté. A ver, mis chicas... No soy malo sino docente en este caso, y no pretendo quedar bien con ustedes sino hacerles un bien tratando de que aprendan poesía. Insisto en esto, ya se los había dicho, el taller se llama Hemisferio derecho, así lo bauticé, ¿y por qué? Como imaginarán, porque éste es el hemisferio de la sensibilidad, pero sobre todo es el lado de la cabeza donde se hospeda la creatividad. Entonces, les ruego que por lo menos aquí no usen el hemisferio izquierdo, esa lógica razonable y tan poco artística. Hagámosle honor al nombre del taller. Despleguemos las alas subconscientes sin el menor vértigo y volemos, ¿sí? —expuse en una larga perorata que hasta a mí me aburrió.

También fueron dando su opinión las demás, quienes tras mi reto tendieron a ser negativas con los versos de María Emilia. Je, debe ser complicado para una alumna opinar a favor de un poema que el profesor ya sentenció a muerte, especulo.

Después continuamos improvisando composiciones acerca de un lema que les tiré al pasar, luego charlamos sobre la importancia de la sintaxis y otras reglas de la gramática, vacilaciones que ellas iban instalando en la mesa, hasta que al transcurrir dos horas y antes de finalizar, les dejé para la próxima clase una consigna especial. Yo quería saber más sobre ellas, y sentí que lo mejor sería que me escribieran algún suceso íntimo de sus ayeres, acaso de sus infancias, como una carta privada dirigida al profesor, una que sólo yo leería delante de quien la hubiera escrito y acto seguido la destruiría. ¿La intención? Argumenté que pretendía medir el nivel de fluidez en redacción de narrativa, que aunque no es igual ni en estructura ni en lenguaje a la sucinta eficacia que exige la poesía, de todas maneras me serviría para tantear estilos y evaluar. Yo quería saber de ellas, asuntos de ellas que me permitieran conocerlas individualmente más y más, sólo por curiosidad.

No hubo una que no aceptase incursionar en esta nueva aventura epistolar. Esther, la única poeta de pluma potable con alitas tatuadas en los dedos que durante esa clase no abrió la boca, sacudiendo la frente en un gesto afirmativo indicó que le parecía buena idea. Tal consigna, para mí, sería un extra que, fuera de la paga, me estimularía para esperar expectante la clase del próximo sábado. Quién sabía qué secretos revelarían al correr la recóndita cortina de lo consumado.
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—¡Tolosa!, mi amor. Adoro su puntualidad.

—Buenas noches, jefa.

—Entre, pase a mi casa que es suya. Muy bonita se ve cuando se pinta esos ojos negros que tiene como lamparones. No se los delineó así en ninguna de las dos citas que tuvimos. Y el vestido, ¿es nuevo? Oh, escotadísimo, ni el abrigo le disimula el pliegue de los pechos.

—Muchas gracias. Sí, lo compré esta semana en una tienda barata que encontré.

—Bella Tolosa, que caliente me tiene, y especialmente esta noche, no sé por qué, debo estar ovulando. Quiero sexo quiero sexo quiero sexo... Venga, usted siéntese en el sillón, cierre las piernas o ábralas, como guste, que yo se las miro de todas formas mientras voy descorchando una botella de tinto que nos ponga en clima, ¿quiere?

—Jefa, debo decirle algo.

—¿Qué pasa, Tolosa?, ese debo decirle algo con tono serio me preocupa. ¿La dejé embarazada?, ¿me va a comunicar que estamos esperando un bebé?, jajaja...

—No, no se preocupe, que no le traigo ningún problema.

—Escuche, antes de que usted llegara, estaba terminando de corregir este cuento que tengo en la mano sobre los orígenes del ser humano; buscaba definir tanto retardo mental. Le había dicho que aquel que le leí era mi preferido, pero tras revisar éste, la verdad es que también me gusta. A ver qué le parece:

Eva y Adán eran simios, pero como el fruto del árbol prohibido no estaba al alcance de las manos, debieron erguirse para tomarlo. Ambos se volvieron homo erectus por un instante, y finalmente homo sapiens. Allí nació el hombre, original en su pecado, desobediente y mortal desde entonces. Menos mal, porque de otro modo no cabríamos en este planeta.No está escrito que el fruto fuera una manzana, sin embargo supongamos que lo era. Entonces éste es el eslabón hallado, aunque tampoco se sabe si era una manzana roja y dulce, verde y ácida o de alguna otra variedad. Claro que esto no importa ahora.Inmediatamente dios, fatal anfitrión y ateo, sobre todo los días en que anda con la autoestima baja, los expulsó del edén. Quizá no le gustó que lo dejaran fuera de la pecaminosa fiesta que Eva, Adán y la tentadora serpiente, aquel día inauguraron.Una vez en el mundo donde el clima y las buenas costumbres no permiten la desnudez, se taparon. Luego lo de siempre, soñaron una familia y tuvieron hijos, niñas y niños que un día crecieron, y para asegurar la perpetuación evolutiva de la especie, debieron fornicar entre ellos, entre hermanos, pese a los consabidos peligros de la consanguinidad. Sí, provenimos del incesto... Y desde aquel primer cruce se explica por qué el hombre de hoy es medio tonto. —Interesante, jefa, en la Biblia se cuenta la historia ésa de que venimos de Adán y Eva.

—De Eva y Adán, Tolosa, las damas van adelante. Mire, para saber si un tinto es de calidad se hace así, una se acerca a observar la botella llena colocando un dedo del otro lado del vidrio, y si ve el dedo con nitidez a través del líquido es porque se trata de un vino malo, y si no lo ve, es un tinto bueno. Antiquísimo truco que alguna vez alguien me enseñó. Tome su copita. A brindar.

—Gracias.

—Por usted.

—Por usted, jefa.

—Por ambas, por el presente de las dos y el futuro que nos espera. ¡Salud!

—Salud.

—Mmm... Una delicia, el paladar lo agradece. Un vino de guarda casi nunca falla, caro pero exquisito. ¿Qué iba a decirme, Tolosa?

—Nada en especial, sólo que esta noche no voy a poder quedarme, discúlpeme.

—¿Perdón? No la entiendo. ¿Por qué se puso tan bonita entonces?, ¿para irse?, ¿llegó a esta cita para irse?

—Afuera está mi marido en el coche con el motor prendido. Le dije que pasaba a darle una información que usted me había solicitado y después seguíamos. Cenaremos con unos amigos, en una reunión de matrimonios, un compromiso que teníamos desde hacía días y al cual debemos ir juntos, se lo había comentado. Sin embargo no podía no avisarle, por eso me presenté acá. Hoy no puedo quedarme, perdóneme. Pero otro día, por ahí mañana domingo o el lunes...

—¡Cállese, idiota!

—No lo tome así, jefa, no se enoje conmigo.

—Váyase ya, desaparezca de esta casa. Y no se olvide de lo de esta noche, que a mí nadie me deja plantada gratis.
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El domingo, ¿cómo decirlo?, si al domingo pudiera pegarle un tiro, lo mataría ultimando también a mi pena. Los años pasaban y pesaban como anclas afuera del agua, con sus óxidos degradantes y sus nulidades avaras. Es el peor día de la semana para mí, y para los seres desposeídos.

Me levanté tarde, desolado, según era mi rutina dominical para acortar el horario de la jornada. Luego el café y a escribir unos versos sentado a la mesa:

Estoy grande y sin embargoni la menor grandeza.Uno a veces vivecomo una vieja costumbre.En los hombros supuranmañas.En la cara la dureza.En cada mano un puño.En los ojos cicatricesde incontables filos. Darse cuenta es una patraña de la conciencia, una traición suya que cada tanto nos invade por la espalda y nos refresca lo desgraciados que somos aunque vivamos de lunes a viernes convencidos de lo contrario. Los domingos también se vuelven espejos retrovisores sucios y crueles que al mirar atrás reflejan nuestra enorme pequeñez. Sí, mafiosos compinches son los silencios y los espejos que se ponen de acuerdo en tumbarlo a uno. Al respecto, mi mano que era la parte más productiva y vivaz de mi cuerpo que aquella mañana despertó con algo de energía, compuso un segundo poema. Al primero no lo rotulé y a éste lo llamé “Sosiego”:

Como un árbol sin viento,milagroso espanto es la quietud.Los silenciosestán hechos de cristal.Son inquisidores espejosque nos obligan a vernosla roña. Pero así no se puede vivir, así no. A media máquina el corazón, a mitad de camino los pies.

Así no. Rebotando en los escarmientos, apilando risas que no saben si alegrarse o rodar, implorando migas de amigos... A media sangre, casi hombre casi siempre, ave de un ala callejeando en casa, cuesta abajo inventando cumbres, antebrazos y dedos sobre el piso no para orar sino para escarbar hacia el centro de la Tierra como una lagartija en fuga. Así no. Con la angustia al cuello y los ojos sentimentales, no. Y como la vida no es un orfanato de lastimosos, de inmediato decidí que la tristeza no me vencería. Salí entonces a la calle a caminar por el barrio y no ya por el parque.

Visité el almacén, compré una lata fría de refresco, y bebiéndolo continué cual peatón sin propósito ni meta hacia cualquier lugar. Una vuelta a la manzana sería mejor que girar alrededor de la mesa de mi cocina, obvio. El aire y el sol conjugan un compuesto curativo que le hace bien a la piel, a los ojos claros pero oscurecidos y al intelecto acorralado de un solitario empedernido.

Quizás era amor, simplemente amor lo que me estaba faltando. Lo pensaba últimamente con la recurrencia de una redundancia metafórica en un pésimo soneto. Más amor y menos sexo, o ambas cosas, pero sentía que no tener ningún compromiso afectivo con nadie empezaba a ser emocionalmente oneroso, demasiado para un pobre poeta y remisero, porque debo decir que me subí al remís después de ser poeta.

Las cuentas arrojaban números rojos, lo advertía con preocupación. Aproximarse a los cuarenta años de edad es revelador, atemoriza, reubica la conciencia y por momentos lo torna a uno vulnerable. No había caso, los domingos eran crepúsculos reflexivos en que las neuronas, al menos los domingos, se hacían cargo de la mente derrocando a las hormonas. El hemisferio izquierdo, tan matemático como inoportuno, en esos días de tedio se inflamaba apretando al derecho. Igual, el derecho escribía tratando de sobrevivir, de no dejarse apalear del todo por el costado lógico y calculador de la cabecita, y a veces le dedicaba al otro hemisferio alguna inspiración de protesta, como este tercer y último poema breve que al regresar de mi caminata alrededor de la manzana de mi casa aquel exacto domingo, finalmente se me cayó predicando un balance de números vacíos:

Hace meses que no me dan las cuentas.Una soledad más otra más otradeberían crear una multitud de lo que sea.Sin embargo estoy solo como al principio,contablemente solo. Pronto llegará la noche, me dije, es cuestión de acostarme temprano. Levantarse tarde y acostarse a dormir al despuntar la penumbra era el método que utilizaba los fines de semana para abreviarlos hasta su mínima expresión. De este modo achicaba la pena. Al otro día, siempre lo suponía, el lunes me inyectaría la dosis de ilusiones que a mis venas les vendría de maravillas.

El tiempo deteriora, envejece, apremia, anochece la mirada cuando se mira hacia lo que fue, es verdad, pero también encandila cuando se mira hacia adelante, porque la tristeza y la alegría son dos patas de un único reloj.

El amor... Ignoraba cómo reaccionaría mi corazón frente a la posibilidad de enamorarse por un periodo más estirado que el de un efímero polvo. No obstante, comenzaba a maquinar la sólida peripecia de amar sin miedo a sufrir. ¿Habrá influenciado en mí el contemplar a mi madre en una constante lucha por despegarse de cualquier relación después de haberse decepcionado de aquel hombre mexicano? Siento que mamá, aparte de hacerme con él, se enamoró de él, porque ella era una mujer para toda la vida. Creo que murió esperándolo, decepcionada pero con la paciencia inmortal que da haber querido a alguien en serio pese a haberlo conocido en una eventual fugacidad. Conjeturo esto, por ahí estoy errado, sólo trato de entenderme a partir de mi origen, de la herencia genética. Aunque no importa la soledad crónica que haya absorbido de ella, no debía importarme su vida ahora. Era mi vida de alcornoque lo que estaba tasando, y el amor es una apuesta en la que se sale ganando en la mayoría de los casos, incluso cuando termina en pérdida, este sensiblero lo intuía.

Concluí entonces que aquel siguiente lunes daría el puntapié inicial de una búsqueda diferente, la de encontrar un amor de largo aliento a cambio de lo mismo. Sólo pedía que las hormonas esta vez no volvieran a jugarme una mala pasada irracional. Ése era mi déficit.
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—Buen día, jefa, acá le traigo su café.

—Póngalo ahí.

—Jefa, no quiero que siga enojada conmigo. Es doloroso verla molesta por tan poco. Fue imposible este sábado zafarme del compromiso que teníamos, compréndame.

—Tolosa, ya le dije que para mí ningún desaire resulta gratis. No hablemos más del tema. Circule, vaya a trabajar.

—La dejo sola.

—Espere, Tolosa, cierre la puerta y acérquese.

—Sí.

—Venga, venga le digo, cerquita mío. ¿Sabe?, a mí los lunes por la mañana me pican los labios de abajo, y a la comezón la calmo sólo con una cara metida allí. Así que, no hable más por hoy y haga lo que le ordene. Arrodíllese y chúpeme, dele, apúrese, mi esclavita, que yo me quedo sentada en mi trono de reina mientras usted me la soba. ¡Que se arrodille le dije!, ¿o no ve mis piernas abiertas?

—Ya voy, jefa.

—Eso, muy bien... Este reencuentro lubricará nuestra relación. Vea, hoy no traigo calzón, lo olvidé. Ahora me inserta la lengua como un taladro hasta el fondo, ¿sí? Así, Tolosa, así, siga metiéndose en mí, bien bien... Sienta cómo le agarro con las dos manos la nuca y le aprieto el rostro contra mi vulva. Es mi esclava sexual, yo soy la que manda y usted el sábado se portó mal, así que chupe, no pare.

—Lo hago, jefa...

—Cállese, no la autoricé a hablar, ¡desacatada!, sólo haga lo que tiene que hacer. Uf, así así, la aplasto contra mí, hasta la nariz le cabe adentro, y el mentón. ¿No puede respirar?, jódase y siga lamiendo. Ay, sí, tome, acá va un sopapo en su oreja por lo que me hizo. Oh, sonó hueco el cachetazo, debe ser que le falta relleno en la cabeza, putita. Siga siga... ¿No logra respirar?, la presiono más entonces, y no haga palanca con las manos para separarse que quiero ahogarla, debe pagar por lo que me hizo.

—Mmm...

—¿Intenta decirme algo, estúpida?, ¿eso fue un gemido o un quejido desesperado? Si se aleja de mi sexo, va una trompada con el puño cerrado en la sien, ¿sí?, porque hoy no tomé mis píldoras sedantes para poder sacar lo peor de mí. Usted siga, miserable, siga chupando... La carita se le está volviendo colorada de asfixia, ¡jódase!, muérase en mi almeja y siga, siga hasta reventar, Tolosa. Fíjese cómo le aprieto los agujeritos de la nariz con las yemas de dos dedos. ¿Siente que se ahoga, que se despide del mundo? Sus mejillas se van tiñendo de sangre, entre moraditas y violetas lucen. Sus ojos desorbitados suplican aire, su pecho retumba, debe tener un percusionista debajo de las tetas, ¡jajaja! ¿Trata de respirar?, no podrá. Chupe, ráspese la cara contra mi sexo, así. ¿Le gustaría aspirar una gota de oxígeno? ¿Se sofoca, no aguanta, se marcha nomás para el otro lado? Muérase, Tolosa... ¿Quiere aire?, ya no hay aire para usted, chupe chupe, ingrata de porquería. Chupe, ¡basura!, gatita pordiosera. Essso, bien frotado su hocico de perra... Sí, rechinando los dientes de rabia le exprimo la cara, y ya no puede respirar, expira de a poco, se le aflojan los brazos, las patas, las venas del cuello se le hinchan, se va desvaneciendo, está entregada, quiere caerse al piso y no la dejo, la sostengo por la cabeza. Sienta cómo empujo mi pelvis y la ahogo aún más para que no pueda respirar, putita de cuarta. Lo que me hizo es imperdonable. ¿No mueve la lengua ya, se la comió un ratoncito? Qué pena... El tórax le late cada vez más rápido, le va a explotar, ruega aire, resopla, los pulmones no le dan abasto, ¿no? ¿Qué le pasa, Tolosa?, ¿no le excita la tortura? Nada, jódase le dije, reviente entre mis piernas hasta que aprenda a comportarse con su jefa, subalterna de mierda, que no estoy gozando sino saboreando su humillación. Huy, qué placer es tenerla en mi hoyo castigada y flojita. ¿No puede lamer más, Tolosa?, ¿se asfixió para siempre? Imberbe, se desmayó sin aire, ¡pusilánime! Entonces la dejo caer al suelo donde podré pisarla si quiero. Salga de mí, ¡fuera perra!, que fue bastante por hoy. Unos minutos más y se iba directo al infierno donde vive dios. Tolosa, Tolosaaa, ya ya, despierte y retírese de mi oficina. ¡Tolosa!, ¿no me escuchó?, ¿qué parte no entendió de la orden que acabo de darle? Oiga, Tolosa, le estoy hablando, abra los ojos y conteste, carajo, no se haga la muerta...
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Lo apremiante de apoyar un pie en la tierra y colgar el otro del cielo es que uno vive rengo, rengo en la escarbada tierra, rengo en el oriundo cielo. Ser poeta y remisero era lo mismo, pan por un lado y sueños por el otro; de este modo vivía partido en dos en vez de hacerlo de a dos como ahora pretendía, en parejita. Pero llegó el lunes, un baldazo de agua chocolatada que me purificaba el ánimo con su glucosa de génesis.

Después de residir durante años en Almafuerte, mi barrio natal, y tras recorrer de memoria las calles aledañas a mi vivienda, el domingo me vino a la mente, cuando deambulaba por ahí, una imagen de mujer cocida a mano por la orfebre biología de los átomos. Casualmente, en este reciente caminar la había cruzado por la calle, pero fue al otro día, el lunes que cuento, y subido en mi remís sobre la tardecita, que recordé la existencia de esa muchacha, la de la esquina de casa que no había mirado en detalle. De las posibles candidatas al amor verdadero, ella era completa. Por supuesto, ignoraba si sería correspondido. Y pensé de pronto que si era indiferente a los intentos de mi corazón, el encuentro inicial debía ser forzoso como a mi faca y a mí nos apetecía hacerlo. Después sería amor, calculé por último.

Uno, animal costumbrista al fin, no para de divagar, y cuando lo onírico se apodera de la realidad comienza a diplomarse de poeta.

Sólo sabía su sobrenombre porque en alguna ocasión, allá en el almacén del barrio donde nos cruzamos por primera vez, la dueña del lugar la llamó por él y se me grabó: Regi, el que seguramente obedecía a Regina como Santi a Santiago.

Iba a empezar con ella en esta nueva etapa de amar en serio y ser amado. Total, si fracasaba, a la ciudad le sobraban almas de hembra. Sin embargo, meditaba para mis adentros mientras conducía el coche, que sólo había obtenido su apodo, lo que era poquísimo. Aparte, debía buscar la forma espontánea, de apariencia fortuita pero premeditada, de volver a cruzármela en las calles de mi barrio. ¿Qué indicios tenía yo de que ella se fijaría en mí?, casi ninguno. Éramos, eso sí, de edades similares, treinta y tantos para ambos, pero si arrastraba críos, novio, marido, divorcios, o a qué se dedicaba, lo desconocía. Ella, como ser humano, ella y solamente ella sería de mi interés y no sus circunstancias adversas, de haber alguna. La cuestión para resolver iba a ser aprender a no reprimir los sentimientos, algo que hacía habitualmente, inclusive cuando me topaba con una dama digna de matrimonio. ¡Todas las puertas abiertas, poeta!, exclamé como un demente enquistado en mi remís, y ni el menor eco me contradijo. Grité porque necesitaba confirmármelo a mí mismo, cosas que uno hace monologando encerrado en el habitáculo impenetrable de su vehículo durante la faena laboral y sin pasajeros que lo atosiguen.

Sí, mi meta sería esta chica. Al otro día por la mañana que iba a ser martes, saldría de mi casa a rondar la suya. ¿La verdad?, sabía que vivía hacía unos años allí, no tantos como yo llevaba en el barrio. No obstante no sabía si residía sola, con los padres o con quién, tampoco disponía de esa información. Digamos que la elegí desde mi coche y con la memoria como si ésta tuviera una ruleta llena de perfiles femeninos que hice girar y ¡pum!, el azar de la bolita recayó en Regi.

Era una muchacha bien diseñada con caderas anchas que profetizaban fertilidad para un hipotético arrebato de paternidad; también me acuerdo de esto al haberla visto atravesar una calle. En la medida que me decidía por ella, la recordaba con mayor diafanidad. Se ve que los ojos miran y la mente lo va guardando todo hasta que aflora, hasta que uno se empecina en ver.

Otra cosa de la que me acordaba era su pelo castaño, fino y lacio. Prefería el cabello ondulado pero lo tenía lacio. ¿Su estatura?, intermedia, debajo de mis hombros que soy alto, pero no era baja. Una doncella delgada, nada le faltaba ni le sobraba. Estilo de novia seria el suyo, sí, sería un objetivo de calidad. Debía investigarla más, claro, debía ponerme en campaña para averiguar más sobre el futuro objeto de mi pulsar.

Aquel lunes hice algunos viajes sin sacarme del entrecejo el que, creía, sería su nombre, como quien refuerza una lección a través de las repeticiones: Regina Regina Regina... Aunque éste no resonaba singular, tenía música; a ella entonces apunté. Ya no buscaría hallar en el espejo el amor de mi vida.

El martes, desde temprano, puse un pie en el piso de mi cuarto, enseguida el otro y me erguí. Luego un café y a caminar un rato por los alrededores de casa. Ni redes ni caña ni anzuelo ni carnada llevaba, pero me fui de pesca igual. De todas maneras tenía en la cabeza a otra señorita luminosa del barrio, una que vivía a tres calles de mí; ése sería mi plan be. Ahora era Regi la que más me agradaba y fui por ella, no sin antes dejar escrito en una hoja sobre la mesa de mi cocina entre sorbos del café mañanero, un poema que hablaba del miedo a no ser correspondido, del pánico a no ser amado finalmente:

Erudito no es el que sabesino el que quiere saber,no el que más conocesino el que más pregunta.Y yo quiero saber de ti,aunque de mí sólo sepasla ignorancia de tus labios.¿Me amas?No, no respondas,corazón,déjame sabio.

Una vez en la intemperie como un sabueso callejero rastreando su destino, levanté la quijada, me acomodé el saco de media estación que jamás usaba en el remís y que llevaba puesto encima de una camisa discreta, y le di a mis piernas envueltas en un pantalón de mezclilla y a mis zapatos lustrados, la instrucción de caminar despacio, no lentamente pero sin apuro. Se trataría de un simple paseo como en tantas otras ocasiones, sólo que ahora no iba vestido con ropa holgada y deportiva. Es que si me la encontraba pretendía impresionarla, y un saco viste más que un simple pants.

Aquella mañana de sol y nubes debo haber surcado la banqueta del frente de su casa unas tres o cuatro veces al menos. La merodeaba con obstinación. Sin embargo, había tomado la decisión de tener paciencia, que si no la veía ese día, sería al otro o al otro, o bien la semana entrante o la otra. Quería seriedad en mi cortejo, ya no fugacidad; sondeaba una recompensa pertinaz. Y no cruzármela por el momento, no dar con ella en mi constante patrullaje, no desgajaría mis brazos todavía. Reinventarse no configura una tarea sencilla. A solas conmigo, a mi oído, mi boca me había prometido un amor, y un amor es una gran promesa.
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—Mire, le tiro este vaso de agua fría en la cara, va a ver cómo se despierta. Ah, está espabilando. Casi me mata del susto, Tolosa, tomarse en serio un juego no es jugar. Vamos, la ayudo a levantarse. Despiértese, mi agente. Eso, venga.

—Qué pasó, jefa, creo que me desmayé, ¿no?

—Sí, cayó redonda...

—No recuerdo el momento.

—Se quedó sin aire. Me estaba lamiendo y se desvaneció. ¿Se le habrá bajado la presión?, no sé, aunque ya está recuperándose. La salvó el agua, mi pez. ¿Sabe nadar?

—No, jefa, pero floto.

—Por eso, casi se ahoga en mis mares, je. Párese de una vez y siéntese en mi regazo, pichona. Flor de susto me dio.

—Disculpe. Lo último que recuerdo es que estaba besándola ahí y de repente se me nubló todo, no me acuerdo de nada más.

—No se preocupe. Ahora respire profundo dos o tres veces.

—¿Así?

—Sí, llénese los pulmones de oxígeno que les hacía falta un poco de aire. Así, muy bien. ¿Se siente mejor?

—Sí, jefa, gracias.

—Tome un trago de agua.

—¿Usted estaba enojada conmigo cuando se lo hacía? Creo que estaba enojada.

—No, olvídese, jugábamos a que usted era mi esclava sexual y yo su verdugo, eso fue todo, le faltó el aire y se desmayó, suele ocurrir. Mejor olvídese de lo que hicimos. También me olvido de mi enojo con usted por dejarme plantada el sábado. ¿Ve que tengo un corazón?, no lo maltrate, Tolosa.

—Por supuesto que lo tiene, usted es buena, con carácter fuerte pero buena.

—¿Se siente bien, se recuperó?

—Sí, estoy bien.

—Entones vaya a su escritorio, nos espera una semana brava. Dígale al cabo Miralles que venga a esta oficina, tengo un trabajito para él en la calle.

—Ahora lo llamo.

—Adelante, cabo, tome asiento. No se ilusione con el sexo, nunca más habrá sexo entre usted y yo, aunque sí habrá mucho trabajo.

—La escucho, jefa.

—Tiene que ir a hacer un reconocimiento visual a la casa de un presunto abusador. Ésta es la dirección y ésta la foto de su identificación de ciudadano que rescaté del padrón del sistema. Qué bueno que hoy estemos todos los habitantes de este país metidos en una computadora; en mi juventud era más fácil para los delincuentes. Se llama Santiago Socas, no cuenta con antecedentes penales, sin embargo recibimos información acerca de su conducta con algunas femeninas. Vístase de civil y en unos días me trae los datos que haya recabado; el jueves en la mañana lo quiero aquí reportándose conmigo. Traiga algo, un indicio de lo que sea, por lo menos una descripción de su casa. Vigílelo, necesito saber de él. ¿Usted tiene coche?

—Sí, jefa, no es último modelo pero me lleva.

—Perfecto. Use su vehículo particular para esta misión. Estaciónese cerquita de su domicilio, camine solapado el barrio y anote en una libreta lo que observe del señor, lo que le llame la atención, sobre todo si en su casa lo frecuentan chicas. El asunto es él y su relación con las mujeres, porque es sospechoso de haber cometido delitos sexuales. Lo espero el jueves.

—Hasta el jueves, jefa.
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Juré que si esta tal Regi, Regina, me amaba, dejaría la manía de forzar el amor de otras. Fue así como, tras andar y andar por el barrio durante el martes y el miércoles sin verla, al fin el jueves a media mañana me crucé con ella en la banqueta a poca distancia de mi morada. Como un loquillo, según la apreciación de aquella chiquilina que mascaba chicle, escupía y me dijo loco al detenerla en la calle, me aposté frente a ella recitándole un poema mío que sabía de memoria, uno que habla de permutas:

Cambio la luzpor las orillas oscuras de sus ojos,el airepor la asfixia deliberada de su boca,el veranopor el invierno que nos convoca.Cambio mis huellas digitalespor sus manos laboriosas,mis tetillas inútilespor sus senos enfáticos,mis palabras cerradaspor sus silencios abiertos,mis pasospor sus piernas.Cambio mi vida enterapor la muerte,si ella consiste en moriradentro suyo. Sentí que la sorprendí. No la conocía demasiado y la detuve en la vía pública ofreciéndole un negocio de románticos intercambios. Ella, como yo, seguro que alguna vez me había visto. En el barrio nos miramos todos alguna vez.

Llevaba el cabello castaño y lacio hecho una sola trenza que no caía sobre su espalda sino sobre uno de sus hombros hasta uno de sus pechos sobre una camiseta roja y desabrigada con que anticipaba al desembarazo de la primavera. Quizá desconocía que las trenzas, tan tirantes y apretadas, no dejan respirar al pelo y éste se pudre, me lo contó un peluquero. Además, yo le veía su áurea boreal de chica distinta. Era una musa que musitaba versos con la voz de sus ojos negros.

—Oí que usted era poeta o profesor de poesía, y compruebo que era cierto —refirió ella en cuanto terminé mi declamación, tiempo en que mantuvo su paso allí plantado.

—Gracias —repliqué con una sonrisa—, mi nombre es Santiago, Santi para los vecinos y amigos.

—Regina es el mío, Regi para los vecinos y amigos. ¿Algo más que quiera decirme? —me apuró con evidente deseo de seguir caminando y sin ningún comentario sobre el poema en sí; no parecía resuelta a trabar una charla con este anónimo sujeto del barrio. Y se llamaba Regina como había supuesto.

—No más, bella dama. Sólo comunicarle que hace tiempo que la miro pasar y siempre quise abordarla e invitarla a tomar un café —me lancé sin escatimar la menor imprudencia. Estaba frente a ella y era la oportunidad de sincerarme.

—La verdad es que me sorprende, poeta. Un tipo aparece de la nada y me invita a un café...

—De la nada no, somos vecinos del mismo barrio.

—Es un ser hermoso, no lo dudo, el problema es que a mí no me gustan los bonitos. Prefiero hombres más comunes, lo siento —me cortó el aire. Uno espera que lo rechacen por cualquier motivo, pero no por ser agradable a la vista. Es irreversible esta condición, no hay forma de afearse para gustar.

—Bien, perdone la frontalidad. Alguna vez me prometí que cuando volviera a hallarla, aunque yo tampoco sé demasiado de usted, la invitaría a tomar un café, y lo hice. No se moleste conmigo.

—No, no me molesta. Es más, me gustan los kamikazes sin rodeos, me aburren los que van despacio. Aunque insisto, no me seducen los hombres bellos.

—La entiendo. ¿Sabe?, si yo tuviera sus ojos, sería oculista —la piropee ridículamente tratando de hacerme el simpático.

—¿Qué tienen que ver los ojos de una con especializarse en los ojos de los demás?

—Nada que ver, pero es sumamente tedioso ser un caballero con criterio y hablar sin ninguna incoherencia, ya que ésta esconde mayor inspiración. Fue un sinsentido que se me ocurrió para despedirnos.

—Ah, un chiste.

—Digamos que sí.

—Adiós.

—Hasta pronto... Disculpe, sí tengo algo más para decirle, le escribí un poema hace unos días, cuando todavía la conocía menos que ahora y pasaba caminando por delante de su casa y volvía a pasar como retrocediendo con la ilusión de toparme con usted. Lo tengo en este papel, se lo leo, ¿quiere?, escuche:

No conozco ese capullo,no lo conozco.Mis ojos pasan por ellay resbalan hacia atrás,difierencomo relojes tontos.¿Puede uno ser floristade una sola flor?,me preguntomientras avanzo retrocediendopara volver a verla. —Bien, ¿algo más? —dijo Regina, un corazón duro al que la poesía no podía abrir.

—No, eso fue todo. Igual me dio gusto conversar unos segundos con usted. Ya no la entretengo.

—Mejor, sí, que estoy apurada —comentó, y siguió su camino. No obstante, su indiferencia me animaba la sangre. Las mujeres me habían sido fáciles hasta entonces. Ella era la primera presa que capturaba a este cazador, sólo que yo no sabía resignarme.
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—Tolosa, querida resucitada, ¡feliz jueves! Anoche fue miércoles y no nos vimos en casa, le di un respiro por si se quedaba sin respiración. El próximo miércoles tendremos nuestra cita y nos veremos con más ganas. Ahora tráigame al cabo Miralles, por favor.

—¿De nuevo con él, jefa?

—No, Tolosa, ni una pizca de sexo. Le encomendé que iniciara la investigación del apuesto violador de las chicas que vinieron a denunciarlo y más tarde se arrepintieron, un trabajo de campo. No se ponga celosa, que hoy no me toca nadie más que usted.

—Sólo preguntaba.

—¿No está celosa?

—No, jefa, no sufro de celos con nadie.

—En eso no nos parecemos. Llame al cabo.

—Sí, ahí voy.

—Cabo Miralles, pase, ¿qué novedades me trajo sobre el sospechoso?

—Pocas, pero para empezar van a servirles.

—¿Qué, exactamente?

—El tipo tiene su rutina diaria. Vive en una casa modesta, camina por el parque y el barrio durante las mañanas, al mediodía regresa y vuelve a salir por la tarde, se sube a un remís que estaciona en la puerta de su vivienda, supongo que ésta es su ocupación, y retorna en la noche. No lo vi nunca acompañado de una mujer. Tampoco lo seguí cuando salía a trabajar en su coche, hubiese sido imposible perseguirlo por toda la ciudad.

—Claro que no. ¿Entonces?

—Entonces una tarde cuando él se había ido a trabajar, bajé de mi vehículo y me dirigí a su puerta porque había visto desde lejos un cartel pegado en ella, un letrero que decía algo pero que no alcanzaba a leer desde donde yo me posicionaba. Así que fui hacia su puerta y fingí que tocaba el timbre sin tocarlo por si algún vecino me estaba observando. En ese minuto de espera en que la puerta no se abrió, tomé nota de lo que decía el letrero.

—¿Y qué decía?

—“Hemisferio derecho, taller literario de poesía. Da clases los sábados de diez a doce”.

—Ése es un dato crucial, el pretexto que buscaba para ser yo quien golpee a su puerta, gracias. Lo del letrero es clave, y lo demás nos confirma que es un tipo rutinario pero sigiloso. Si hace cosas malas, tales cosas no se detectan con un vistazo ni son a menudo. ¿No metió en estos días a ninguna chica en su casa?

—A ninguna, por lo menos yo no lo vi con ninguna.

—Debe ser el sábado en la mañana, el día del taller, cuando se le acercan las mujeres. Creo que tendré que tomar clases aunque la poesía no me interesa, pero igual.

—Sí, excelente idea. Será una buena aproximación.

—De este modo lo imagino. Después veré cómo hago para dispararle el apetito sexual, ya veré. Ojalá me toque la lotería de despertar su instinto.

—Muéstrele los jamones, jefa, que no debe haber hombre que se resista a ellos.

—Cabo Miralles, estuvo de más su comentario, no se desubique, no finja ser un semental con eso tan chiquito que le cuelga. Su lengua ya no me simpatiza ni cuando habla. Lo nuestro es pasado, retome la senda del respeto, ¿sí?, no quiera hacerme enojar. Yo sé hacer mi trabajo, no necesito un consejo suyo. Su participación en este caso terminó, puede retirarse, cabo, circule.
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Los relojes son lentos a raíz de nuestra impaciencia. Nos contradicen y nos contrarrestan cuando vamos con prisa, nos retrasan adrede. Para vencerlos, lo adecuado sería no volver a mirar la hora, sólo de esta manera podríamos llegar a ganarle al tiempo. No obstante, la ansiedad es una lucha de genes aun para los calmados; una utopía irrealizable curarse del síndrome de la expectativa. Luego parecemos caprichosos, encaprichados, pero no es uno sino la urgencia interior que arrastra y empuja, y a mí me estaba arrastrando. Amor a gritos me pedía el alma, y no era simple. Con que uno solo de los cien mil latidos diarios de su corazón martillara por mí, listo, yo seguía; tampoco era mucho soñar un latido. Al regresar a casa sobre aquel mediodía, tras cruzarme en la calle con los ojos oscuros de Regina que tan indiferentes fueron a los míos, mi mano no se contuvo y escribió:



La amo directamente a los ojosmientras el mar se ocupa de sus propias olassin escucharme crujir.La amo directamente a los ojosmientras usted mira hacia otra parte,como el mar,sin escucharme mirar. Esa misma tarde de jueves me fui a trabajar igual que siempre, sólo que me sentía algo enamorado de una mujer. No me había pasado esto de sentir durante más tiempo de lo que lleva un polvo rasante; ¿por qué me duraba el enamoramiento entonces?, ¿porque todavía no habíamos hecho el amor? ¿Me duraría el amor después de hacerlo con Regi?, ¿lo haríamos alguna vez?, me preguntaba reclinado en mi remís, sitio en el cual solía cavilar esperando la llegada de algún pasajero. Y llegó uno, un señor obeso que salió del hotel donde yo me estacionaba. Al verlo venir descendí, le abrí la puerta de atrás y él se metió en el coche de modo poco ortodoxo, con gran esfuerzo debido al sobrepeso. Se me antojó ayudarlo a entrar con la planta de uno de mis pies como se introduce a la fuerza algún objeto inmenso en un recipiente pequeño, aunque no lo hice.

—Buenas tardes —me saludó enseguida—. Lléveme al jardín botánico.

—Al botánico —repetí.

—En realidad voy a una reunión en una cafetería que está enfrente de la entrada del jardín.

—Pensé que iba a disfrutar del verde de los árboles y caminar. A esta hora de la tarde la gente camina en los alrededores del botánico.

—Sí, debería hacerlo para ver si adelgazo, pero soy perezoso. La actividad física me cuesta.

—Imagino. Sin embargo es mejor no andar por ahí cuando se acerca la noche; demasiados robos.

—¿Sí?

—Algunos transeúntes desprevenidos que deambulan por el jardín terminan siendo víctimas de los arrebatadores. Es más segura la mañana. ¿Usted es de la capital? —consulté suponiendo que no era de la ciudad porque había salido del hotel.

—No, vengo del interior, de la provincia de Ombú.

—¿Y allá, en su provincia, hay tanta inseguridad como acá?

—Mucho menos. Allá la policía es bravísima.

—Como debe ser la policía, pero con los delincuentes, no con los inocentes.

—Sí, aunque a veces pagan justos por pecadores. Los proyectiles perdidos son demonios... Hubo casos de exceso policial, los famosos daños colaterales de una guerra.

—Acá también se exceden, sobran los incidentes de gatillo fácil. También se exceden los delincuentes, especialmente los jóvenes inexpertos que salen a delinquir. El otro día murió una niña que quedó en medio de un tiroteo entre la policía y un par de maleantes que entraron a robar en un supermercado. Una de las balas pegó en la cabecita de la nena.

—Increíble, da coraje cuando esto pasa. Que se maten a tiros entre ladrones y uniformados no es anormal, cada uno está trabajando y asume el riesgo, pero cuando cae una persona inocente da rabia, es injusto, y más si es una criatura la que muere.

—¿Cree usted que capacitar con un curso intensivo de tiro a los delincuentes sería un despropósito? Digamos, tres días seguidos practicando tiro al blanco en algún establecimiento policial, sólo para que en medio de un atraco no se pongan nerviosos, no les tiemble el pulso ni se les escape un tiro contra cualquiera. ¿Estaría mal profesionalizarlos para salvaguardar a la gente?

—Eso sería contraproducente para las fuerzas de seguridad. Matarían policías con más certeza, con puntería. ¿Cómo va la policía a capacitar a sus enemigos?

—Por el bien de la sociedad. Se les podría dar durante el curso de tiro una tregua en la que la policía se comprometiera a no apresarlos mientras participan en él. ¿Sabe qué?, algunos de ellos son adolescentes que agarran un arma por primera vez el día de su primer asalto, y la verdad es que salen a robar dispuestos a matar sin haberse familiarizado con el arma. En la ciudad no pueden practicar tiro al blanco, sería peligroso para ellos porque los delataría el ruido de las detonaciones, salvo durante las fiestas cuando estallan tantos fuegos artificiales. ¿Dónde ensayar puntería en medio de la urbanidad?, no pueden, por eso a veces matan a un inocente sin querer. Si se entrenaran en el uso de las armas, los únicos en riesgo serían los policías.

—Suena insensata su propuesta, y a la vez es lógica. Sin dudas, habría menos víctimas de balas perdidas.

—Es que trato de pensar soluciones propias. Todo ciudadano, sin excepción, debería aportar una solución singular para beneficio de la mayoría. Nada de andar adhiriéndose a ideas ajenas, a los conceptos políticos que otros inventaron, ¿o no nacimos con una cabeza?, ¿somos acéfalos? Con los delincuentes mano dura, podría decirse que soy de derecha en este sentido; pero con los pobres mano blanda, solidaria, podría decirse que soy de izquierda al respecto, y no me acomodo en ningún lado político. Para un tema, una posición, y para otro tema otra mirada. La gente tiende a encasillar los pensamientos y después queda atrapada en ellos, no sale más de su celda de preconceptos. Mire, escuche, yo hago poesía y tengo unos versos que escribí al respecto, los grabé con mi voz en este disco, se titulan “Lado propio”:

Izquierda, centro, derecha.¿Por qué ser de un lado o del otro?,¿por qué ser?,¿por qué no ser de un lado propiocomo quien da vuelta los ojosy se lee? —Muy bien, lo resumió bien. ¿Así que es poeta?

—Sí, antes de ser remisero ya maniobraba poesía.

—Su pluma es contundente.

—Gracias, y dígame, ¿a qué se dedica usted, amigo?

—Soy director técnico de un club de fútbol allá en Ombú.

—Oh, interesante profesión. Alguna vez soñé con eso, con ser director técnico, que debe parecerse a ser ajedrecista.

—Capaz, aunque no sé jugar al ajedrez.

—Yo les pediría a mis jugadores una sola premisa como táctica general para los partidos del campeonato, como un estilo, un sello de equipo.

—¿Cuál?

—Que hagan del campo de juego un territorio ancho y profundo. Nada de cuatro tres tres ni cuatro cuatro dos sino diez diez diez, todos atacan y todos defienden menos el uno, así los formaría. No contrataría figuras que se destaquen. Sería un equipo sin egos, sin estrellas, nadie habilidoso en demasía para que éste no pierda su esencia de conjunto; un nivel parejo, una calidad similar entre los once jugadores. Que suban y bajen en bloque abanicando una táctica realmente colectiva. Pero gobierna el dinero y los goles son monedas, por eso la prioridad es armar una delantera sólida y por último la defensa. Hoy ya no hay defensores memorables porque no importa que a un equipo le hagan cuatro goles si acaba ganando cinco a cuatro.

—Bastante europea su táctica —acotó.

—Tal vez. Es que no se trata de tenis sino de fútbol, de un deporte asociado.

—Sin embargo puede resultar impracticable. ¿Mira fútbol por la televisión o va a los estadios?

—No tengo tele. Voy a la cancha y también sigo el campeonato por los periódicos; además, no falta un bar con un televisor encendido para que los parroquianos miremos fútbol, un deporte colectivo, reitero, que debe apreciarse en compañía.

—Sí, buena observación —subrayó, y me puse hablador como algunos choferes locuaces:

—Gracias. Fíjese que con el cuerpo humano sucede igual. Pueden el corazón y el cerebro considerarse órganos fundamentales para que el organismo permanezca vivo, pero ambos dependen de todos y cada uno de los demás órganos por insignificantes que éstos sean. Basta con interrumpir el tránsito de una vena para que el conjunto se seque. El cuerpo de las personas es la síntesis de lo que debería ser una sociedad madura, evolucionada y moderna, y lo que debe ser el fútbol. Cada órgano es socio del otro y se llevan bien hasta el final de los días cuando el desgaste los retira de la respiración vital. Ni hablar de la intimidad eléctrica de la mente donde no existe una neurona que no esté relacionada con su vecina. Cuando analizo juegos colectivos aprendo humanismo y anatomía, no puedo evitarlo. Lo social es más efectivo que cualquier anhelo de pieza única. Lo individual es tentador para una sola persona, mientras que el progreso y la ecuanimidad no son dones de solitarios islotes sino de grupos copartícipes. Tiran mejor para adelante las patas de once bueyes que las de uno solo. Comparando, son analogías de vino tinto pero analogías al fin, más allá de que yo casi no tomo vino, ja. El golazo sería darse cuenta... Que cada uno proteja su quintita en un campo forrado de quinteros no conduce más que a una cosecha magra y putrefacta, cuando si hay algo que resume la colectiva solidaridad es el oficio de la huerta. Una lástima el individualismo, ¿no le parece?

—Me parece —asintió rogando que me callara de una vez.

—¿Conclusión?, nadie se salva solo, amigo... Una duda, ¿por qué se les llama a ustedes directores técnicos?, si en realidad son directores tácticos. A un jugador de primera división no le van a enseñar técnica a esa altura.

—Verdad, deberíamos llamarnos directores tácticos, no había reparado en ello —respondió por último. Entonces se me interpuso un taxi; le toqué el claxon frenando de golpe y éste bajó la ventanilla para insultarme cuando fue él quien cambió de carril sin prender la luz de vuelta. No le di importancia. Los conductores en la calle viven puteándose, aunque no traspasan la línea. Usualmente, yo no caigo en la barbarie de agredir a nadie con prepotentes verbos. Si es una gran ofensa, desciendo del remís y empiezo a las trompadas. ¿Para qué insultarse sin bajarse?, ésa es una histeria cobarde que no va conmigo.

—Son todos machos protegidos adentro de un coche, ¡qué vivos!, se ve que proyectan su debilidad personal en el poderoso rugir del motor y esto los agranda como a los camioneros. Está muy agresiva la gente en la ciudad —comenté después del incidente con el taxista.

—En todas partes. Nos agredimos cada día más.

—Debe ser que cada día nos queremos menos.

—Debe ser.

Unos minutos después llegamos a la puerta de entrada del jardín botánico de la ciudad. El pasajero se quedó allí, luego atravesó la calle rumbo a una cafetería. Resultó ser entretenido el hombre, hubo charla, ¡bah!, hablé más yo. No era de diario que se subiera alguien con un oficio raro, director técnico de fútbol, no hay muchos por ahí. Sin embargo, ¡mierda!, mi mente no abandonaba la recurrencia de visualizar el rostro de Regina, mi regia Regi. Al otro día, que sería viernes, volvería a rondar la banqueta de su casa provocando un nuevo encuentro de apariencia fortuita. Sí, ella debía ser el amor de mi vida.
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—¡Tolosa!

—¿Sí, jefa?

—Hágame el favor de completar por mí este informe de la abuelita degollada el mes pasado, que la fiscal me está presionando para que se lo entregue hoy mismo, aunque sea a última hora pero hoy. Todos apuran a la policía, la justicia por un lado y la ciudadanía por el otro... Yo ya me retiro, me voy a casita. Antes pasaré por el domicilio de ese rufián, el remisero y poeta que las viola y las enamora, a ver qué veo. Usted no se olvide mucho de mí, que yo no me olvido nada de usted, y deje de andar ahogándose, así no se desmaya; me dio un susto bárbaro el otro día cuando cayó tendida en el piso.

—No se preocupe, jefa, yo me ocupo de la comisaría. Me quedo unas horas más esta tarde.

—Dígame, ¿cómo se está llevando con su marido?

—Bien, cada día mejor, me respeta y eso es lo importante.

—Sepa, Tolosa, el día que no la respete o la maltrate, deberá contármelo, y me encargaré de que no se repita.

—No creo que haga falta, jefa. Mi esposo es un dulce incapaz de hacerme algún daño.

—Sí, todos son miel al principio y después se amargan.

—Por ahora le juro que nos llevamos estupendo.

—Me alegro por usted. Una pregunta, ¿le gusta mi boca cuando besa su boca?

—Sí, pero me da vergüenza hablar de ello en frío, parada acá en su oficina.

—La entiendo, usted es de las que necesitan calentarse para liberarse, porque de ese modo puede echarle la culpa a la sinrazón del incendio. ¡Hipócrita Tolosa!, jajaja... Por cómo goza conmigo, puedo asegurarle que aunque nunca más vuelva a acostarse con una mujer, usted será siempre bisexual. Todas las mujeres lo somos, más allá de que la mayoría ampute su instinto; ¡que se jodan!, no saben lo que se pierden. Bueno, me retiro, caramelito; venga a darme un gran beso antes de irme.

—Sí, jefa.

—Uf, su boca es una caldera de saliva caliente. Mejor me voy o acabaremos cogiendo. Adiós, Tolosa, hasta mañana viernes. No traiga calzones mañana, ¿quiere?, o tráigalos pero en el bolso, por las dudas. Quizá se la chupe, usted sentada en este escritorio con las piernas abiertas y yo sentada en mi sillón. Hoy estoy cansada pero mañana temprano, con las hormonas a full, me la desayunaré toda como una loba feroz.

—Me da miedo su hambre, jefa. ¿Me va a morder?

—Le dará miedo y placer, cariño, y también la morderé suavemente porque no se debe tragar sin masticar la comida, ¿no cree? Esto es de ida y vuelta. La última vez se me asfixió entre las carnes, ahora me tocará a mí y usted volará.

—Lo imagino.

—¿Se excita al imaginarlo?

—Un poco, jefa.

—¿Sólo un poco?

—Bastante, cuanto más habla, más fantasías me invaden.

—Prolífica imaginación tiene. Esta noche piense en ello y mañana llegará ardiendo a la oficina, se lo firmo. Nos vemos, querida mía.

—Hasta mañana, jefa.
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Aquel jueves terminé después de la medianoche. Los pasajeros me llevaron de un lado a otro de la ciudad, hubo trabajo. Ese día y el viernes eran infernales, menos mal. Al llegar a casa caí rendido en mi cama, casi me duermo vestido. Pero la ilusión de volver a ver a Regina al día siguiente por la mañana, si el destino me ayudaba, era suficiente motivo para estar contento. Es que uno se alegra más con lo que espera que con lo que ya obtuvo, sucede a veces.

El viernes entonces amanecí sobre las nueve. Enseguida me fui a duchar porque la piel traía resaca de la jornada anterior y sentía que era un sacrificio estar cerca de mí mismo, olía mal, y mis olores no me excitan. Tras bañarme y vestirme, fui a la cocina a calentar café. Justo en ese momento repicó el teléfono. Era mi alumna María Emilia que hablaba con la voz bajita como su baja estatura de muñeca, voz y cuerpo acordes:

—Hola, ¿profe? —me saludó. De inmediato la reconocí.

—Sí, Emi, buen día. ¿Qué pasó, qué necesita?

—Un viaje de remís, y qué mejor que llamarlo a usted.

—¿A qué hora, Emi?

—A las cinco de la tarde debo estar en la terminal de ómnibus. ¿Puede pasar por mí a las tres y media?, es que mi novio a esa hora trabaja y debo cargar tres maletas desde mi piso veinticuatro; sería duro para una mujer tan pequeña. Además, una de las maletas es pesadísima, está llena de ollas y otras cosas de cocina que le devolveré a mi madre, ya que me las dio cuando me mudé a la capital hasta que yo fuera comprando las mías de a poco. Me voy a Solomillo a visitar a mis padres y regresaré el domingo, por lo que no asistiré a la clase del sábado, profe.

—No se preocupe. Mire, arranco a trabajar con el remís a las cinco pero igual la llevaré, yo me encargo de la maleta pesada. A las tres y media estaré timbrando su interfono, porque imagino que si vive en un piso veinticuatro debe ser un edificio alto. Deme su calle y número.

—Sí, anote, Villegas trecientos once.

—Pero eso no es Almafuerte... Claro, en mi vecindad no existen edificaciones tan altas. ¿En qué barrio vive?

—Al lado del suyo, a unas diez calles de su casa. Vivo en un callejón empedrado de cien metros, lo encontrará fácil.

—Está bien, a las tres y media pasaré a buscarla.

En cuanto corté la comunicación salí a rastrear a mi Regi. De nuevo surqué unas cuantas veces el frente de su morada y nada, ni una sombra de ella ni de nadie vi. Igual insistí, di la vuelta a la manzana y rondé su vivienda caminando su banqueta o por la banqueta de enfrente, pero nada. No la vi, no surgió nadie de su casa. Fueron dos horas repasando el barrio en diferentes direcciones. Si algún vecino me vio deambular, habrá pensado que yo no estaba cuerdo, aunque no me importaba lo que pensaran los demás. Por último, me dije que ése no sería el día que me la cruzaría nuevamente, y volví a internarme en mi hogar.

Almorcé, me rasqué la espalda con el marco de la puerta del baño y me tiré un ratito en la cama a soñar con los ojos despiertos. Breve sueño, porque se hicieron rápido las tres y cuarto de la tarde y debí arrancar con mi coche para hacer el primer servicio de la jornada. A las tres y media en punto llamé al timbre del apartamento del piso veinticuatro donde vivía María Emilia, mi disipada alumna. Su voz apareció por las ranuras del interfono, desde arriba me abrió la puerta y entré. Un edificio de ingreso fastuoso, de lujo era. Ascensor mediante, llegué a su piso; me estaba esperando con la puerta entreabierta. Su apartamento era bastante reducido, con un solo dormitorio y un balcón exiguo que daba a la calle, mejor dicho, al aire de tales alturas.

—Debe ser caro vivir aquí, ¿no? —dije impactado al ingresar.

—Sí, la verdad sí, mi padre me lo alquiló hace unos años cuando vine de Solomillo a estudiar acá.

—¿Usted es solomilleña?

—Nací en otra provincia pero me crié en Solomillo.

—¿Qué hace su padre allá?

—Tiene una maderera.

—Ah, bien, debí imaginarlo tratándose de una provincia donde existe tanta gente rubia y tanto bosque.

—Allá sí, casi todos en mi pueblo se dedican directa o indirectamente a la madera.

María Emilia me hablaba y yo le observaba detenidamente las pecas de la cara y el imponente lunar que como lágrima carbonizada y estática se destacaba debajo de uno de sus ojos, sobre el pómulo. No sé si era su vestidito o qué, pero de golpe se me endureció el miembro como dando las doce en punto. Ella, chiquitita al lado de mi cuerpo, me despertó el deseo de violarla con amor. Sus veinticinco años sugerían carne lozana, y mi voracidad sexual pululaba insatisfecha aquel día. La circunstancia hace al depredador. No llevaba mi faca filosa para amenazarla, aunque estimé que con abrazarla por el cuello con cierta potencia bastaría para que no se escapara de mí ni pudiera pedir auxilio. Todo esto calculé mientras ella me hablaba de su tierra y su familia. Cuando dejó de vocalizar para respirar, simplemente me acerqué invadiendo su espacio personal más de lo debido. Ella me miraba a los ojos y yo me fijaba en su lunar aproximándome despacio. No sé si para entonces mi alumna intuía lo que se avecinaba, pero yo sí, yo ya sabía que me la cogería como un salvaje perforándola desde abajo hasta extraviarle las pupilas. Total, Regina todavía no me prestaba atención ni era mi novia, por lo que consideré que mi promesa de portarme bien con otras mujeres se cumpliría a partir de un noviazgo, no antes, así que arremetí con toda la libertad de un cazador libre aún.

Una vez apoyada mi nariz en su nariz entremezclando olfatos, Emi, permaneciendo quietita me preguntó:

—Profe, ¿me va a hacer lo que le hizo a Osiris?

Ella y Osiris eran muy amigas; de hecho, creo que fue Osiris quien la acarreó a mi taller, y por supuesto, Osiris le habría contado a su amiga nuestro encuentro sexual furtivo en mi cocina, deduje.

—No, será peor.

—No, profe, no quiero, conmigo no, se lo ruego...

Falta que me digan que no para que mis oídos interpreten un sí rotundo, no pero sí, así escuchaba yo las negativas que provenían de una mujer. El rechazo me encendía más de la cuenta.

Antes de que pudiera resistirse o intentar huir de mí, mi mente hormonal tomó la decisión de pegar su zarpazo amarrándole el pescuezo con la cuerda fibrosa de mi brazo izquierdo. Sabía yo que la amaría en el balcón, lo había dictaminado, era cuestión de remolcarla hasta ese precipicio. Me coloqué detrás de ella y le abracé la garganta. Una bufanda ceñida parecía mi brazo, una serpiente constrictora de fuerza descomunal. Al notar la asfixiante presión, María Emilia comenzó a temblar aterrada, momento en el cual le dije al oído un antiguo poema mío que se me vino a la mente después de haber decidido que en el balcón se lo haría:

Una vez en la cima de la montañasentí miedo.No digo miedo a caer desprendidocomo un trozo de roca vieja,sino miedo a zambullirme impulsivocomo un pedazo de locura.
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—¡Buen día, Tolosa!

—Buen día, jefa.

—Los viernes me levanto acalorada, usted me conoce.

—Sí, lo sé.

—Me alegro. No perdamos el tiempo. Cierre la puerta con una vuelta de llave y siéntese en mi escritorio como si fuera un plato salado y servido calentito para esta comensal. No traje servilleta ni babero, pero da igual. Venga, que después de lo que le hice, creo que le debo una alegría. Hoy la perra lamedora seré yo, que mientras mi lengua la hurgue, mi dedo en mi propio sexo hará su labor. Despliegue las piernitas, venga.

—Sí, jefa.

—Oh, sin calzones como le había pedido. Así me gusta, agente, que cumpla todas mis órdenes. ¿A ver esa almeja rosadita? Recuéstese hacia atrás si prefiere, que desde aquí sentada se la chuparé.

—Espero no dormirme en su escritorio.

—No, al principio no se dormirá, aunque luego, cuando haga su descarga orgásmica, quedará muerta de felicidad. Sienta cómo le chupo, bendito sexo oral. Huy, ya tengo mojadita la mía también. Ahí va un lengüetazo...

—¡Ay!, jefa, qué rico. Su lengua es muy suave.

—Sí, siéntala, sienta cómo le muerdo los labios y se los tironeo con mis dientes.

—Me encanta.

—Ahora le muerdo con delicadeza el botón que le está creciendo.

—Uh, dios...

—Ya empezamos a nombrar a dios, será otra cogida de a tres. Ahí va mi dedo, medio dedo metido hacia arriba mientras mi boca le da chupones a su clítoris, vea, dedo y aliento le meto.

—Ohhh, ese punto exacto me transporta, me da ganas de orinar y cosquillas y placer.

—Sí, hembrita mía, ese punto desencadena.

—Siga chupando, jefa.

—¿No quiere que hable más?, ja, la entiendo.

—Sí, hable pero chupe.

—Tengo muchas palabras y muchos dedos. El índice adentro, en su rugosidad, y el mayor... Sienta cómo mi dedo corazón se introduce en su culo.

—Sí, despacito, que me está doliendo.

—Despacito, entra despacio, y una vez clavado, se unirán las yemas de ambos dedos con una pared de carne de por medio, y usted gozará. Ya entró prácticamente todo. Ahora saco el dedito de su agujerito, lo meto en su cueva más grande para lubricarlo un poquito y otra vez a su culo, hasta el nudillo se lo meto... Se está dilatando, relaje el ano y disfrute. Dos dedos y mi lengua tiene de mí.

—Ay, sí, me lo gira adentro y me fascina. Era virgen mi culito, nunca se lo di a mi marido. ¡Uf!, no pensé que por atrás fuera tan placentero.

—Puras terminales nerviosas hay en el culo, Tolosa. Y le sigo chupando y me sigo tocando, y en cualquier momento estallamos juntas pero sin gritar, por favor, reprimamos el grito que estamos en la oficina. ¿Siente lo que le hago?

—Me marea lo que me hace, jefa.

—Aguarde, suena el teléfono, ¡carajo!, qué inoportunos... ¿Hola?

—Hola, ¿subcomisaria Ezcurra?

—Sí, ella misma.

—Soy el jefe de la policía federal, comisario general Eliseo Madariaga, y necesitaba hablar con usted.
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María Emilia no comentó nada del breve poema que le susurré, tal vez se dispersó, seguro que estaba con la cabeza en un planeta distante del nuestro. Con mi brazo izquierdo enroscado en su cuello cual gargantilla de huesos largos y poros, la conduje caminando hacia atrás hasta llegar al mirador de su apartamento. Con la otra mano abrí la ventana corrediza y nos introdujimos en él, peligroso balcón exterior. Una vez allí donde no tenía escapatoria, la apoyé de frente contra la endeble baranda que daba a la altura de su cintura. Le solté el cuello y la tomé de ambas axilas. Sin escándalos, paralizada de miedo, Emi se resistía suplicándome que no le hiciera daño:

—Por favor no me lastime, no me haga nada.

—O me la cojo o se cae al vacío —la coaccioné cuando la tenía alzada en el aire y las sandalias de sus pies flotaban sobre el suelo como si estuviera levitando. Era liviana.

—No puedo, profe... ¡Nooo! —exclamó aterrada.

—Cierre el pico que no me hará sexo oral —le dije desde su espalda mientras la sostenía ya con la baranda en sus muslos, a punto de volcarse hacia delante y despeñarse. Sólo debía soltarla para que la gravedad de este mundo la atrajera hacia la muerte desde aquel piso veinticuatro. El vértigo y una leve brisa matizaban la escena. Allá lejos en la calle, allá abajo, nadie parecía mirar para arriba.

Agarrada desde atrás por los sobacos y con las piernas trabadas en la barandilla, la incliné más hacia adelante buscando mayor vértigo. Ella miró el espacio aéreo y cerró los ojos lagrimeando. El lunar oscuro en su pómulo comenzó a bañarse de llanto, también las pecas que tenía repartidas en el rostro. Le temblaba todo el cuerpo, no paraba de temblar.

—¿Ve?, si la empujo y la suelto, se muere. Su vida está en mis dos manos. Quédese tranquila y sin chillar. Si no se porta mal, vivirá mucho tiempo. Ahora la bajo —dije, y le volví a apoyar los pies en el suelo, pero no la giré, la dejé mirando el vacío de espaldas a mí. Tomé sus muñecas en miniatura, se las extendí para que sus dedos se aferraran al metal de la baranda y en su retaguardia caí de rodillas.

No hay como un vestido para improvisar una lamida. Con mi rostro en su culo, levanté su falda y me lancé a la conquista de su cueva desbandando el elástico de su tanguita naranja hacia un costado donde se lo enganché en uno de sus glúteos. Todo el panorama de su sexo quedó expuesto delante de mis ojos, y cierto olor marino. Se veía lampiña, completamente depilada según fui tocando su pelvis desde atrás con mi mano en cuchara envolviéndole la vulva. Con el pliegue de sus labios menores ausentes, tenía una rayita como vagina, una rendija sutil de naturaleza introvertida, sórdida, de ésas que esconden los pétalos dejando ver a simple vista apenas una línea hasta que los dedos la abren, la separan, y entonces aparece el secreto mejor guardado bajo una gema de cascabelera vibración. Alrededor de su tajo, otra línea pero de pelitos enrulados se la encerraban orillándola; sólo había allí esta fina hilera de vellos dibujada a la vera de su sexo como un bordado castaño que lo coronaba, como una corona de espinas blandas, admirable dibujo. El resto era un páramo de rasurada piel.

Arrimé entonces mi boca a su agujero. Se lo chuparía previo a penetrarla. Sin embargo, un hilo pendía de éste; llevaba puesto un tampón higiénico.

—¡Oh no!, está en esos días —sentencié con tono de pésima noticia.

—Le dije que no podía. Váyase, por favor —atinó a expulsarme de su apartamento.

—No, Emi, con tampón y todo me la cogeré.

—¿Cómo?, no, no lo haga. No contaré nada si me deja y se va, ¡basta! Estoy indispuesta y muerta de miedo, no me asuste así —proclamó, y ahí me puse de pie con la verga inflexible, le separé las nalgas con mis dedos, y a pesar del rollito absorbente, la ensarté. Estaba reseca, sentí que la desgarraba. Sólo la mitad de mi tronco de corteza venosa le metí al inicio. En la punta de mi glande algo me pinchaba, tal vez el puto tampón.

Ella intentó salirse, correrse de allí, darse vuelta, por lo que la zarandeé manoteándole con fuerza el cabello de su nuca y poniéndole la cara al cielo, a la vez que la atraía con mi otra mano en su cintura y la embestía hasta la base de mi miembro debiendo flexionar un poco mis rodillas para quedar al nivel de su estatura. Tan pigmea mi alumna y yo tan alto... A su voz, tras el espanto y el dolor, no le salió ni una letra cuando quiso quejarse con un grito. Empecé a bombearla desde su espalda una y otra vez, saliendo y entrando en ella. Oía el chasquido de mi vientre colisionando sus nalgas cada vez que la fondeaba chocándole el trasero.

—¿Le gusta, Emi? —pregunté en su oreja mientras le daba.

—Toda no, no la meta toda que soy de cuello uterino corto, profe, la siento enorme y me duele muchísimo... ¿Por qué me hace esto? No, ¡toda no! —suplicaba, pero yo, percibiendo siempre lo contrario cuando habla una mujer, escuchaba que la quería toda adentro.

No obstante me faltaba adrenalina, así que en aquel ajetreo forzoso y clavada como la tenía, decidí erguirme estirando mis rodillas antes flexionadas, volver a tomarla por las axilas que no había olfateado, levantarla dejando su hueco a la altura de mi pene y asomar el resto de su cuerpo desbordando el pasamanos a punto del desplome. Qué emoción para ella y para mí; para ella, una emoción terrorífica, para mí un placer. Cogérmela y pensar tras cada irrupción en su carne que en cualquier momento se resbalaba de mis manos y caía al vacío, era realmente excitante. Más de medio cuerpo tenía afuera del balcón. Sólo esperaba que la baranda que se movía con nosotros, no cediera, porque de hacerlo, volaríamos los dos.
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—¡Comisario Madariaga!, qué sorpresa... ¿Cómo está usted?

—Le hablo por el caso del oficial Villafañe.

—Ah sí, ¿qué quiere saber al respecto? El caso ya está en la justicia.

—Sí, lo sé, sólo la llamaba para disciplinarla. Se le debe obedecer a las jerarquías superiores, ¿entiende? Villafañe me solicitó que la trasladara al pueblo más alejado de la capital, a una comisaría perdida. Él quiere castigarla por haber incumplido sus órdenes y por haber hecho la amenaza de recurrir a la prensa con todo el desprestigio institucional que ello implicaría.

—Jefe...

—Aguarde que todavía no acabo. Vea, su legajo es impecable; es una buena oficial, algo caprichosa pero eficaz en su trabajo, por lo tanto esta vez obviaré su desacato. Aparte, no se puede hacer nada por el jardinero de Villafañe, no está en nuestras manos. Sin embargo no olvide, para la próxima, que deben respetarse los rangos y el compañerismo es clave en nuestra fuerza. Un día por su colega, otro día por usted. Perdonaré este error pero que no se repita, subcomisaria.

—Gracias, jefe. Disculpe, es que los modales del comisario Villafañe son hirientes.

—Las formas no importan, somos policías. Préstele atención a los contenidos, ¿sí?

—Sí, lo haré.

—Adiós, subcomisaria Ezcurra.

—Adiós, jefe.

—¿Quién era, jefa?, ¿qué jefe?

—El mandamás de la policía federal, el comisario general Madariaga, él mismo me llamó, insólito.

—¿Qué quería?, ¿otra vez con el tema de Villafañe?

—Quería tirarme de la oreja, para eso me llamó. El estúpido de Villafañe fue de alcahuete a contarle mi postura; cuando los machos se sienten avasallados por una hembra, no lo soportan.

—¿Entonces?

—Nada, cierre las piernas, bájese del escritorio y seguimos en otra oportunidad. Esta llamada me descolocó, pichona mía.

—Uf, estábamos gozando. Esos dedos suyos en mis dos agujeros, qué placer.

—Sí, el culo también cuenta a la hora de la hora, ¿por qué dejarlo de lado, atrás? Venga, bájese y tráigame un cafecito. Son muy corporativos los masculinos.

—¿Cree que tendrá problemas con este caso?

—No, es tarde para frenarlo, y menos con un letrado vigilando la causa. Seguro ya se resignaron a que el jardinero ése termine a la sombra, pero querían llamarme la atención; algo debían decirme que reafirmara su autoridad, tonterías...

—Voy por el café.

—Sí, mejor. ¡Ay!, Tolosa, verla revolear las ancas al caminar es mi única alegría en esta oficina deprimente.
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En la medida que la cepillaba, ella empezaba a despedir sonoridades de goce, pese a tener medio cuerpo suspendido al otro lado de la barandilla. Su vagina antes seca, se mojaba paulatinamente. Quizá la posibilidad de morirse desprendida en aquel precipicio mientras me la cogía, le calentaba. Yo le daba fuerte, durísimo. La sacaba entera y la reinsertaba entera. Le aplicaba golpes de verga en vez de empellones dulces, ¡plaf! ¡plaf!, era un continuo clavar de daga en su cuerpecito enjuto. Y se abría, arqueaba cada vez más la espalda y ya no miraba hacia abajo, no le interesaba el vacío, estaba llena. Le daba y le daba, y su sexo se iba enjuagando como si yo estuviera perforando una naranja. De pronto se relajó, y con los ojos cerrados sacando culo, entregándome la espalda, separó todavía más los pies en el aire cuyas sandalias no extrañaban el piso del balcón.

—Profe, con la regla me excito mucho —comentó sin advertir qué tan a mano se hallaba del espacio sideral.

—¿Sí?, ¿me siente adentro?

—Muy adentro. Me duele y me gusta pero no pare, siga...

Yo seguía. Ella comenzaba a aullar suavemente su voz particular de hembra gimiente y yo seguía con más entusiasmo y más, hasta que no pude aguantarme, incluso cuando a ella le faltaba poco para su clímax, y acabé, me derramé en su interior espiando el aire desde aquella altura. Fue como eyacular en los algodones de una nube, superior fue, imborrable.

La solté, la liberé de mí en cuanto dejé de hacérselo. Me dirigí al baño a lavarme el sexo, ni una gotita de sangre había en él. El tampón taponeó su cloaca y la situación terminó siendo un placer límpido. Menstruación, balcón, la muerte a pasos, la prepotencia del abuso, todo fue un placer para mí, y creo que para María Emilia también.

Salí del baño acomodándome la ropa y entró ella. Segundos más tarde, visiblemente alterada, me llamó.

—¿Qué pasa, Emi? —pregunté al abrir la puerta.

—No puedo sacarme el tampón. Se me fue al fondo, me desespera. ¡Ayúdeme!

—Ni lo sueñe, nunca me meto dos veces en el mismo lugar. Son cosas de mujeres, lo siento —respondí, y de inmediato me aparté cerrando la puerta. Se veía angustiada.

—¡No puedo! —gritó con renovado miedo.

—¡Podrá! —grité yo.

Luego reapareció del tocador, más empalidecida por esto que por la baranda del balcón:

—Pude, pero casi no. Me costó quitármelo, aunque no sabía que el tampón no era un impedimento para mantener relaciones. Se me perdió el hilito y se me trabó bien adentro, una locura...

—¿Dónde están sus maletas?

—En mi cuarto.

—Le recuerdo que si no le gustó lo que le hice, puede denunciarme a la policía. Usted verá, Emi.

—Lo que veré, profe, es cómo le vuelvo a mirar la cara a mi novio después de esto, sólo eso veré —comentó por último evidenciando cuál era su preocupación principal, que no consistía en que me la hubiera cogido a la fuerza al borde de un abismo sino en su novio, un tema moral el suyo, culpas y más culpas que igualmente no la privaron de excitarse a mares.

Nos subimos al remís y llegamos a tiempo a la terminal de ómnibus. Perder la cabeza no te hace perder un boleto, son viajes distintos. Durante el trayecto no nos hablamos. Al despedirse de mí tampoco dijo una sola palabra sobre lo sucedido, sin embargo me echó un vistazo con cierta satisfacción precedido de un beso en la mejilla y adiós. ¡Oh!, aún recuerdo su colmenita estrecha y empapada devorando mi mástil. Una delicia aquella alumna dispersa que iba a ser víctima de un abuso y acabó siendo una chica infiel.
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—¡Al fin llegó el sábado, Tolosa! Buen día.

—Buen día, jefa.

—No veía la hora de que esta semana se fuera. Lo de ayer quedó inconcluso, pero lo que quiero concluir es el trabajo atrasado. Me portaré correctamente con usted como una caballera, y entonces capaz que se le ocurre ser mi damo, jajaja...

—¡Jajaja!, sus ocurrencias me divierten.

—Me restringiré hasta el miércoles que viene. Ese día en mi casa mi lengua le recorrerá el interior sobándole el corazón y los demás órganos del cuerpo.

—Suena prometedor.

—Más que una promesa, es un juramento oral. Por cierto, cambiando de tema, ayer viernes al irme de la oficina pasé por el domicilio del remisero poeta. Sé que de tarde se dedica al remís, no vi movimientos, aunque fue útil merodearlo porque necesitaba visualizar con mis ojos su vivienda, su ámbito. Ahora será cuestión de elegir la fecha en que llegaré a su puerta a tocar el timbre cuando él esté y pedirle que me dé clases de poesía o de lo que sea. Ése es mi plan.

—Gran plan, jefa. ¿Y luego?

—Trataré de provocarlo un poco, medir sus reacciones. Pretendo que se equivoque e intente hacer algo conmigo para poder detenerlo con las manos en la masa, en mi masa de carne y curvas. ¿Cree que funcionará?

—Claro, caerá en su trampa. ¿Cuándo va por él?

—Todavía no, pude haber ido hoy que es sábado y da su taller pero no, debo estar más segura de lo que haré. Tal vez el sábado que viene, o por ahí lo visito antes o después.

—¿Necesitará que la acompañe?

—No, corazón, si él ve llegar de la nada a dos alumnas nuevas va a sospechar de nosotras. Lo haré sola como hice todo en mi vida.

—Bien, usted sabe...

—Y también ignoro, Tolosa. El punto es llevarse amigablemente con la ignorancia hasta saber más.

—Habla tan bonito, jefa. Es una artista, no parece policía.

—Y usted es una hembra que me obnubila el pellejo, me lo subvierte, me lo eriza en cuanto la pienso y la imagino y la manoseo. Me encanta, porque no existe un rincón de usted que no me despierte ganas de arrinconarme.

—Como en un rinconero.

—Sí, ¿ve que se puede jugar con las palabras? Es tan amplio el diccionario que no comprendo a los que usan los vocablos elementales para comunicarse con los demás sin apartarse de lo común.

—Es que usted lee mucho, me lo dijo, y eso le da ventaja.

—Y además siento, por afuera de mí y por dentro siento, he ahí la ventaja. Venga a besarme que tengo sed.

—Sí, un besito, jefa. Los sábados me ponen alegre, llego rendida.

—Si viviéramos juntas, esta noche en casa le regalaría un masajito, cena con uvas y lengüetazos de postre que la harían feliz.

—Imagino que sí.

—Mmm... Gracias por el beso. Tal vez más adelante podamos convivir bajo un mismo techo. Sólo tendríamos que deshacernos del estorbo de su marido.

—Con permiso.
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De nuevo sábado, día de taller. Esta vez mis alumnas traerían un texto íntimo, secreto, escrito como simple narrativa de cuento o bien abordando el género epistolar tan abandonado en esta época. La consigna era ésa, que me relataran algo inconfesable del pasado, y después, fuera de clase, yo lo leería, devolvería una crítica personalizada acerca del nivel de redacción y rompería el escrito, sobre todo si era comprometedor. ¿Se animarían a confiar en mí como para develar algún asunto hermético de sus vidas?

A las diez de la mañana en punto empezaron a caer todas, menos María Emilia, quien se había ido de viaje. Llegó Blanca, luego Juanita, Esther, Jésica y Osiris, todas sentadas a mi mesa y yo en la cabecera. Blanca arrancó la clase con una pregunta hacia mi persona:

—Santi, dígame una cosa, ¿cuándo escribe usted? —me sorprendió.

—Cuando la mano queda poseída por una musa y se vuelve incontrolable, entonces escribo, pero es la mano, no yo. Para responder, le declamo un poema mío:

Mi mano soba tu manoentrelazada al viento.Luego acicala tu cuellocomo a una tecla divina del pianode tus formas y la retumba.Más tarde serena tus ojospolémicos.Después una pausa y se pone a componer,hasta que regresa alpinistaa escalarte de nuevo.¿Que cuándo escribo?Ya te lo dije, entre tú y tú,en los intervalos de ti. —Ohhh, Santiago, si a mí me dedicaran unos versos así, ya habría muerto derretida de ternura —comentó Blanca.

—Y yo —agregó Jésica.

—A usted no le gusta tutear, ¿por qué lo hace en algunos poemas? —quiso averiguar Esther.

—¿De dónde saca la inspiración para ser tan romántico? —consultó Osiris.

—¿Cómo no se lo ve con una novia? —interrogó Juanita. Las preguntas me estaban apabullando, parecía un reportaje, o en todo caso una indagatoria policial; demasiadas para un hombre reservado. No obstante afronté la interpelación con hidalguía, que ellas querían saber más de mí al igual que yo de ellas:

—Cierto, Esther, en la poesía a veces tuteo, aunque en el trato con la gente prefiero mantener la distancia del usted. ¿De dónde saco la inspiración, Osiris?, de ninguna parte la tomo, porque ésta vive en nosotros hasta que logramos abrir la puerta del hemisferio derecho del cerebro, el lado creativo, como les expliqué, y ella surge. No es traerla hacia uno sino liberarla de uno, porque no está afuera, es nuestra, cada quien tiene su propia inspiración. ¿Que cómo no se me ve con novia, Juanita?, quizá porque hasta el momento fui un cobarde incapaz de comprometerme en una relación, pero estoy en ello, ojalá que pronto les pueda presentar alguna —dije con una sinceridad que jamás esperé de mi boca acerca de un tema sensible como es el amor—. Me van a hacer ruborizar.

—Disculpe, profesor, es que todas nos venimos preguntando estas cuestiones acerca de usted —comentó Osiris. Se notaba que hacía rato que yo formaba parte de sus cuchicheos.

—Creo que respondí —aseveré con la mirada tajante—. Bien, denme sus hojas, a ver qué secretos me cuentan de sus vidas; ahora seré yo el que sepa de ustedes. Al acabar la clase leeré tranquilo cada uno de los textos y el próximo sábado les daré mi opinión de manera individual devolviéndoselos para que los destruyan si quieren.

—Por mí no se moleste en romperlo cuando lo lea, profe, que no conté nada que deba ocultarse —aclaró Jésica.

—Por mí sí —dijo Juanita—, el mío es muy personal como usted lo pidió y preferiría que no sobreviviera ninguna palabra de mi revelación.

Todas fueron alcanzándome los escritos. El de Juanita me despertó la intriga, ¿a qué revelación se habría referido? Por lo demás, seguimos adelante con la clase entre poemas que ellas compusieron y trajeron a la mesa para su evaluación colectiva y conceptos técnicos que yo les iba vertiendo. Finalmente aquel sábado al mediodía dimos por terminado el taller y las chicas se fueron. Con curiosa ansiedad, me quedé solo sentado a la mesa leyendo sus hojas. Unas contaban anécdotas de la infancia, travesuras que jamás habían ventilado, como cuando Osiris destrozó un jarrón de porcelana en su casa y para salvarse de la reprimenda que se le vendría, culpó a la torpeza de su perro que se lo había llevado por delante. Esther aprovechó la ocasión para escribirme una carta afectiva y proclamar el deseo imperioso de volver a vernos íntimamente; le quedó picando la piel y parecía haber resuelto ser infiel pese al riesgo que ello conllevaría para su integridad física con el maltratador brutal de su marido en el caso de que éste se enterase. Blanca narró con buena memoria su primer beso de la adolescencia a escondidas con un vecino en un zaguán. Jésica contó una aberrante maldad de cuando era chica, cuando con una amiguita agarraron un bidón de keroseno que su padre guardaba en el cobertizo y rociaron una jaula que tenían colgada de un árbol en el patio trasero de su casa prendiéndole fuego y quemando vivo al pajarito que vivía adentro; sus miradas curiosas querían presenciar el momento exacto de una muerte. Y así, todos secretos insípidos, sin relieve, picardías exploratorias y caprichos de tiempos distantes y recientes que, como arrodilladas en un confesionario frente a un cura, me confesaban. Hasta que cayó en mis manos el texto de Juanita relatando un episodio fuerte de su niñez que me impresionó; comencé a leerlo en voz alta para mí y mi oyente sombra, y en la medida que lo iba ojeando, iba también exhumando una psiquis que no presupuse ni remotamente. ¿Por qué Juanita confiaba más en un poeta que en un psicólogo para semejante testimonio?, tal vez porque había respeto, porque yo no tuteo a nadie.
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—¡Tolosa!

—Jefa, buen día.

—No pude llegar temprano, el tráfico de los lunes es un caos. ¿Novedades, mi querida Tolosa?

—Sí, una novedad horrible.

—A ver, dígame.

—Unos minutos antes de que usted llegara, mis colegas detuvieron a un violador y lo trajeron hasta acá, está en el calabozo. Por la tarde pasarán a retirarlo y lo llevarán a la cárcel de un tirón.

—¡Epa!, ¿así de expedita anda la justicia?, ¿lo capturaron infraganti?

—Es un caso especial por el ensañamiento. Anoche, en la madrugada de este lunes, el tipo violó a una muchacha cuando ésta volvía del baile caminando a su casa. La interceptó cerca de la carretera, la condujo bajo amenaza a un terreno baldío y la destrozó. Además de raptarla y someterla, le quebró un brazo, le rompió el tabique nasal, el maxilar y le empaló el ano con un pedazo de tronco, un leño, hasta que le perforó el intestino. Luego la abandonó. Ella, gateando como pudo, se asomó a la carretera y una vez en el pavimento, se desplomó. Un camionero la vio, paró para auxiliarla, la recogió y la llevó al hospital. Alcanzó a decirle al camionero el nombre del victimario que habría sido su amorcito, un maldito despechado seguramente.

—¿Cómo está ella?

—Internada en el hospital, entró en un coma profundo. No creo que salga viva, la pobre.

—¿Y tenemos al tipo encerrado en esta comisaría?

—Sí, jefa.

—¿Confesó?

—Negativo. Tiene una soberbia... No sé de qué se las da después de lo que hizo, nos mira como si él fuera superior a todo el mundo, desagradable el tipo. Es mayor de edad igual que su víctima, veintiún años, pero no está ni mínimamente compungido, mucho menos arrepentido.

—Es un hecho que fue él aunque no lo confiese, ¿para qué iba a mentir la chica?, ¿para qué mentiría el camionero que es un testigo clave? Pero si no confiesa, será un juicio largo el que nos espera, gastos de expedientes, tiempo, papel a costa de los impuestos de la gente, en fin. ¿Ya tiene un abogado?

—No, entró hace poco, no tuvo tiempo de llamar a nadie. Lo detuvieron en su casa esta mañana temprano.

—Bien, antes de que llegue un letrado a defender a esta escoria humana, voy a hacerle un favor a la justicia, voy a conseguir su puta confesión y caso resuelto. No debería ser ilegal la castración quirúrgica para estos enfermos mentales incurables. ¿Así que además de violarla la empaló? No sabe usted el odio que me provoca lo que me cuenta... Llame al cabo Miralles y déjenos solos.

—Sí, jefa.

—Cabo Miralles, vaya al depósito, busque cinta adhesiva ancha para tapar una boca, y si no hay, salga a comprarla, luego busque también la tenaza que está guardada entre las herramientas y regrese a esta oficina. Tenemos que hacer un trabajito sucio pero de limpieza social con el detenido que acabamos de encerrar. Apúrese.

—Enseguida.

—Ah, y traiga un par de guantes de látex de los que usan para revisar a las chicas, no vaya a ser que le queden marcadas mis huellas a ese hijo de puta.

—Cinta, tenaza y guantes. Ya vuelvo, jefa.
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Voy a narrarle, profe, un evento de una cadena de ellos donde hubo algunos más intensos que otros y donde el protagonista principal era el deseo durante mi infancia, un deseo reñido con las buenas costumbres, uno de esos que en verdad no se deben ventilar.Antes que nada, le comento que tengo una hermana gemela y bueno, realmente la vida a su lado fue divertida, podría asegurarle también que fue un aprendizaje permanente en varios sentidos.Desde pequeñas, muy pequeñas, siempre estuvimos bajo el cuidado de la mujer que limpiaba la casa que era algo así como el ama de llaves de las puertas de nuestra cotidianidad, ya que mis padres trabajaban de la mañana a la noche y no podían hacerse cargo de nosotras durante el día.Recuerdo que en mi casa de por entonces había una mesa grande, redonda, de madera y cubierta siempre por un largo mantel blanco. Sin embargo, dada la tarde casi noche, la muchacha del aseo se olvidaba de nosotras, pues sus horarios de telenovelas así se lo exigían, ¿cómo se iba a perder las telenovelas? Añado que yo tenía una obsesión con sus tetas, me encantaba tocárselas y apretárselas como si fuesen dos globos a reventar. Por esos días mi hermana y yo aprovechábamos para escondernos debajo de la mesa de manteles desbordantes a jugar. Me acuerdo que éramos muy niñas, tal vez seis o siete años, y así la infancia se nos escabulló jugando. Pasamos de las muñecas a la actuación de ser mamá y papá. Papá le quitaba la ropa a mamá y mamá se dejaba besar y acariciar por papá. Algunas veces ella interpretaba la parte masculina y viceversa. El hecho fue que ahí, debajo de la mesa de madera, experimenté una serie de sensaciones y deseos primerizos que nunca se dicen y mucho menos se olvidan, mis primeros besos, mis primeros dedos en una vagina y un trasero, mis primeras chupadas de ida y vuelta.La especialidad, definitivamente, era abrir la cortina prohibida para lamernos entre las piernas. Desde entonces asimilé que la lengua es un órgano indispensable para el placer. De este modo saciaba yo mi sed larguísima estando las dos húmedas. Nos encontrábamos frente a la imagen absoluta de una niña igualita a una que disfrutaba sabiendo que otra mujer pequeña la miraba gozar y la hacía volar.Allí mismo, debajo de aquella mesa, emití mis primeros gemidos liberados por los relámpagos inesperados que atraviesan la piel. Ella conocía mi cuerpo a la perfección como un marinero domina su mapa, ¡todo!, lo que se sentía y cuánto me gustaba que me la chuparan. Con mi hermana gemela me inicié en el sexo, y me costó contarlo pero aquí estoy, contándolo. Ya puede destruirse esta carta. A raíz de la consigna, ésa fue la misiva personalísima de Juana Bamonde, Juanita, la única de mis alumnas a la que le conocía un familiar, su marido. Extensa epístola pero francamente íntima, reveladora como yo lo había solicitado. ¿Su narrativa?, normal, ni mala ni buena, se las arreglaba.

Por alguna extraña perturbación, su confidencia de inicios lésbicos me disparó la taquicardia del morbo. Tan recatada que se veía Juanita... Mi mente en ebullición pensó que ella, con un estreno genital de esta índole, debía tener la entrepierna más susceptible que la razón, y comencé a fantasearla. Era una mujer de treinta años que aparentaba veinte y monedas; su voz dúctil la aniñaba más. El resto de su imagen resultaba aceptable, delgada, de ademanes pulcros y sonrisa tímida. Cierto, Juana Bamonde no miraba a los ojos, recién allí caí en cuenta de que no podía sostener la mirada como si una culpa ancestral la estuviera pisando. Bonita, sí, sin embargo haber conocido a su esposo me había inhibido de soñar con ella. Pero ahora, tras su texto, soñaba con ella y con la posibilidad de hallar en su sangre la temperatura de una llamarada solar, y mientras Regina me fuera indiferente, no lo sería yo con el resto de las mujeres de la humanidad, éste era el pacto que había sellado conmigo.

El sábado siguiente les haría una crítica a todas en forma individual sobre los escritos de la consigna, tal vez en mi cocina a metros de las demás. A Juanita le pediría que se quedara después de hora; su inauguración sexual alocada de niña juguetona no me daba derecho a cogérmela, pero desearla era mi derecho y cogérmela sería mi tesón, me lo permitiera o no. ¿Para qué me desempolvó eso?, ¿para originar mi apetencia? Entonces, sería pan para este poeta, y a ver qué tan caliente la había dejado su hermana gemela desde aquel inicio y a ver qué tan hábil seguía siendo su lengua muchos años después.

Igual la vida, el hambre, el amor, la sed, no aflojaban su bramar en mí, me arañaban por necesidad, lo que significaba que aunque de la cintura para abajo yo era un cazador, de la cintura hacia arriba era un bohemio concentrado en percibir un sentimiento eterno, duradero, inmortal, y Regina me enamoraba a largo plazo como ninguna.

Aquel mismo sábado en la tarde reencaucé mi marcha por el barrio tras dormir una siesta. Quería verla, mis ojos que iban dos pasos adelante de mi cara imploraban verla de nuevo, cruzarla debido a la buena suerte, y fue una tarde afortunada. Ahí nomás, en cuanto salí a la calle y sobre la esquina de mi domicilio, encontré a Regi charlando con una vecina, ambas paradas cuales árboles debatiendo la llegada de la nueva estación primaveral. Desde lejos vi sus rojos. Llevaba un pantalón corto y deportivo blanco con tiritas bordó, una camiseta de furioso bermellón con una sigla en inglés y calzado deportivo con medias rojas; usaba el rojo, le quedaba bien el rojo, le sentaba de incendio el rojo. Yo aguardé de pie frente a mi casa, no como se acecha un taxi sino una esperanza; esperé a que se despidieran y acelerando el andar, la alcancé, me puse a caminar a la par de ella y lo intenté nuevamente.
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—Acá tiene, jefa, la cinta, la tenaza y los guantes.

—Gracias, cabo Miralles. Ahora acompáñeme a la celda, visitaremos al chico malo. ¿Está encerrado solo o hay alguien más con él?

—Solo, él con su alma.

—Lo de su alma lo pongo en duda, estos sujetos son desalmados. Vamos, que la bestia deberá confesar lo que hizo. ¡Tolosaaa!

—¿Jefa?

—Desapareceré un ratito con el cabo, entraremos al calabozo a charlar con el detenido. Quédese en mi oficina por si el teléfono suena y por lo que surja. Ya regresamos, media hora a lo sumo.

—Bien, acá me quedo.

—Vamos, Miralles, antes de que lo asista un abogado.

—Sí, jefa.

—Abra la celda, cabo, y quédese cerca de mí. Póngale las esposas mientras me coloco los guantes, siéntelo en el banquito y tápele la boca con doble cinta.

—Como diga, jefa.

—¿Así que a usted le gusta violar y torturar mujeres? Qué casualidad, observe esta tenaza, a mí también me gusta torturar pero a los hombres. En nombre de la justicia le tomaré indagatoria. ¿No habla, se ríe como un idiota soberbio después de lo que hizo y no habla? Cabo, parece que es mudo, tápele la boca entonces, lo ayudaremos a no hablar en esta sesión; por ahí en unos minutos se amiga con las palabras. Eso, así lo quiero, amordazado como un secuestrado al que ajusticiaremos si no confiesa. Bájele un poco los pantalones y el calzón para encontrarle los huevos.

—Sí, jefa, mírele los ojos, los abrió grandes, debe estar imaginando lo que se le viene con la tenaza.

—Claro, aunque no sepa la cantidad de testículos que en tiempos de la dictadura militar hice estallar apretando este cascanueces. Debe ser doloroso... A ver esos huevitos, querido, que sufrirá menos de lo que le dolió el culo a la chica que destrozó. Ella está en terapia intensiva, ¿sabe?, en cualquier momento se muere, y sería bueno que usted la acompañe al otro lado, ¿cómo va a dejarla marcharse sola?, no sería de caballero. Sienta mi tenaza rozándole el escroto, ya le atrapé un testículo en el medio del filo de las pinzas, sólo debo comprimirlo hasta que reviente. Cuántos pelos negros tiene, abusador peludo y oloroso. A partir de hoy no podrá pensar más, porque los tipos como usted piensan con las pelotas y no tendrá más pelotas... Le decapitaré el descerebrado cerebro que lleva entre las patas, animal. ¿Va a confesarlo todo o cierro la tenaza? Dígame moviendo la cabeza qué decide, y dese prisa que me estoy poniendo nerviosa. ¡Cabo!, acá va a correr sangre y leche, espero que no se salpique.

—No hay cuidado, jefa. Haga lo que tenga que hacer.

—¡Huy!, qué verguita más pequeña tiene... Vea Miralles, se parece a la suya. Por eso este reo necesita violar, porque por las buenas, ¿quién va a querer acostarse con un diminuto adefesio?

—Sin palabras, jefa.

—Sí, mejor. Voy a contar hasta tres, y si al llegar a tres no mueve la cabeza afirmativamente en señal de que hablará, mi mano con toda su fuerza y rabia apretará la tenaza hasta que le explote un huevo, y luego iré por el otro. Uno... Piénselo, aunque no le queda mucho tiempo. Dos... Si sale ileso de ésta y no capado, igual no podrá hacer un hijo de puta como usted. Tres... Espere, ni se mosquea usted, cree que no soy capaz, ¿no?, me sigue mirando con altanería, ¿siempre mira así? Lo ideal sería arrancarle los ojos pero no conviene que le deje marcas, no soy tonta. Tome la tenaza, cabo, llegó el momento del verdadero dolor.

—Sí, deme. ¿Qué va a hacer?

—Gozar, cabo, gozar. A ver, me voy hacia atrás de este delincuente, agarro una de sus manos esposadas, le doblo hacia adentro la articulación de un dedo, su yema contra la base de su propio dedo, y aprieto, ¡así!

—Mmm... Mmm...

—Esto duele mucho y no deja secuelas a la vista. ¿Desea decir algo, estúpido? Se retuerce como en un ataque de epilepsia. Le suelto un dedo y agarro otro, el anular, se lo doblo, lo enrollo bien fuerte contra sí y usted se queja, ¡así!, tome.

—Mmmnooo...

—No le entiendo, ¿dice que no?, ¿que no va a confesar o que no le haga esto? Hable claro, ¿o tiene una papa en la boca? Ahora le aplasto la coyuntura de dos dedos a la vez, se los exprimo.

—Mmmnooo... Mmm...

—Mugen las vacas y los cagones. Cabo, retírele las cintas, creo que necesita expresar algo este muchacho.

—Sí, jefa.

—Ahhh... Basta, señora, basta.

—Usted le hizo daño a esa chica, y además pretende hacerle daño a la sociedad no confesando el horror al que la sometió propiciando un interminable y costoso juicio para el Estado. Dos inmoralidades cometerá si no habla y abrevia el asunto. ¿Quiere más dolor, o ya llegamos al tope del umbral?

—No, basta, diré todo.

—En detalle y firmado, ¿sí?, porque si regreso a este calabozo será para llevarme sus huevos a la canasta de mi cocina. Cabo, traiga una grabadora, luego transcriban rápido su declaración que los relojes apuran, y que la firme.

—Enseguida, jefa.

—Adiós, mi estimado maricón, de su culo se encargarán los otros chicos malos en la cárcel, yo sólo me ocupo de sus dedos y sus huevitos si no colabora, no lo olvide. A las ratas se las trata como ratas y a la gente como gente, ¿comprendió, ratón?

—Sí, oficial.

—Usted lastimó con alevosía a una mujer, física y psicológicamente la arruinó para siempre. Lo mejor sería que ella muriera, porque si sale viva de ésta, saldrá también con la mente agonizante de todos modos. Sí, que falleciera sería perfecto para que no quedara a medias, y aparte, porque por feminicidio le darían a usted muchos más años de cárcel, acaso cadena perpetua. Hasta pronto, cobarde.
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—Hola, Regi —la saludé yendo a su lado.

—Hola, poeta, ¿qué hace caminando en mi misma dirección?

—Así son los destinos cuando se juntan, apuntan a un mismo lugar.

—¿Y eso qué quiere decir?, ¿qué usted también va al almacén a comprar cigarrillos?

—No, disculpe, deténgase un momento —le dije tomándola del brazo. Qué lástima que le gustara aspirar humo.

—Sí, me detengo, ¿qué le pasa? —me miró fijo a los ojos y su mirar me estremeció de amor—. ¿Le pasa algo?

—Déjeme decirle otra poesía dedicada a usted.

—Adelante.

—Escuche, se llama “Ojos de agua”:

No hay lluviano hay aguano hay olani deriva,no hay uvano hay vinono hay frutano hay jugono hay bocano hay besoni saliva,no hay nieveno hay charcono hay lodoni destinoque me quite la sedcomo sus ojoscuando me inundan.

—Bonito poema, bonito como usted. Un desperdicio que los hombres apuestos no me seduzcan en lo más mínimo —volvió a sentenciar.

—Por ahí son prejuicios que tiene. Debería darme una oportunidad, un café y nos conocemos —hice hincapié desenfundando mi necedad.

—No, poeta, se lo agradezco pero no. Es demasiado romántico y espiritual para una chica tan física. No me interesa el sentimiento, sólo el sexo, y usted no da con el perfil que me excita, no veo química. ¿Fui clara?, no sé si lo fui.

—Muy clara.

—A los muchachos a veces les asusta mi sinceridad, pero, ¿para qué engañarlos?

—La adoro, me encanta, un café, dele...

—¡Mierda!, parece que es sordo, o se hace el sordo. No me interesa nada con usted. Búsquese a alguien que lo valore, yo jamás sabría apreciar a un tipo sensible. Si conociera mi mente, comprendería que no estoy hecha para la poesía sino para la cama, esto cuando me calienta el hombre, por supuesto, y usted no me mueve un pelo.

—¿Sabía que no fue un astronauta el primer hombre que pisó la Luna?

—No, no lo sabía, ¿quién fue entonces? —preguntó con algo de curiosidad y yo interpreté que me la dejaba en bandeja para declamarle otra composición mía:

El primer hombre que llegó a la Lunalo hizo con la mirada.Con los ojos llenos de tierrasembró en la Luna pisadasque aún pueden divisarsesi se para unoen puntas de pie. Un poeta, el primerofue un poeta,aunque la NASA lo desmienta. —Bien, el primero fue un poeta, je, según su poema —señaló aparentemente fastidiada de mis versos.

—Podría amarla —dije sin ánimo de claudicar.

—¿En qué sentido?

—En el sentido de sentir, el de latir por usted.

—No sea cursi, ¡ya!, adiós, déjeme en paz.

—Adiós Regina —me resigné por último. Detuve mi andar, giré sobre mí y volví a casa dejándola ir como a uno de esos halcones adiestrados que finalmente retornan a su dueño con aires de memoria.


68



—Tolosa, mi pichona, ¿hubo alguna llamada?

—Ninguna, jefa, regresó muy rápido ¿Hablaron con el detenido?

—Hablamos, en este momento está confesándolo todo.

—Pero no quería hacerlo, ¿se arrepintió?, ¿cómo lo logró?

—¿Qué quiere saber, Tolosa?

—Nada.

—Bien. El punto es que va a confesar, le ahorramos plata y tiempo a la justicia. Además, me desprendí un poquito de la rabia que acumulo a diario contra tantos machos que violentan hembras. Fue una terapia para mí, y para él también, estoy segura.

—¿Necesita algo, jefa?

—Como necesitar necesito que nos cojamos, aunque aguantaré hasta el miércoles, eso fue lo pautado.

—Sí, faltan tres días.

—Los lunes amanezco de mal humor, el detenido ése debería haberlo sabido. Después la veo a usted y me cambia el ánimo, pero aguantaré. El miércoles en casa, Tolosa, ya cenada y con vestidito, ¿sí?, a las diez y media de la noche.

—Sí, jefa, allí estaré.

—Ni se le ocurra fallarme, porque entonces no habrá vaso de agua en su cara que consiga despertarla de un desmayo. Supongo que aprendió la lección de que a mí nadie me deja plantada.

—No se preocupe, no pasará.

—No volverá a pasar.

—Desde luego.

—Correcto. Sepa también que planeo un viaje con usted a una cabaña por ahí. Vaya mentalizándose y pensando qué excusa le dará a su maridito. La quiero al menos dos días sumergida en mi piel, no me alcanzan dos horas.

—Sí, un viaje podría ser, como si nos fuéramos de comisión o algo así.

—Algo así. El miércoles en la noche lo conversamos. Tendrá que ser a mitad de la semana que viene porque nadie se va a trabajar de comisión un viernes o un sábado, obvio.

—Será fácil comunicárselo a mi esposo.

—Y si no fuera fácil, ¡que se jorobe!, y que agradezca estar todavía con usted. Podría no estar más con usted ni en esta vida si se me diera la gana, aunque no se inquiete, no estoy tan fastidiada como para desaparecerlo. Dígale que la semana que viene nos iremos de comisión a inspeccionar un par de comisarías de la mujer existentes en otros lares, eso es todo, y no le responda ninguna pregunta, que el trabajo es el trabajo.

—De acuerdo, se lo diré.

—Ahora circule, tengo mucha tarea atrasada.

—Y yo. La dejo sola.

—No tan sola, sólo un momento sin usted, luego vuelva, siempre vuelva a mí, Tolosa, que me hace falta.
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El sábado se evaporó. El tedioso domingo llegó bostezando y de idéntica manera se alejó. El lunes otra vez a la calle a improvisar ilusiones que alimentasen mi ánimo y motorizaran mis piernas para continuar la senda, cualquiera fuera ésta. Ya sobre mi remís en plena actividad laboral de lunes por la tarde, dos pensamientos me ocupaban los sesos: Regina y Juanita, una en el pensar de mi cabeza alta y la otra en el pulsar de mi cabeza baja, una para amar toda la vida y la otra para hacerlo un ratito, pero las dos me tenían enamorado. El asunto es que estaba caliente de nuevo. Conducía mi coche y, creo, podía manejar el volante con el bulto de mi miembro que lo rozaba. Esperar al siguiente sábado para cogerme a Juanita, con el perdón de su marido, iba a ser una larga espera. Mañana temprano la llamo a su casa y le digo que venga a la mía en la misma mañana, si puede, o a la hora de la siesta, que estoy ansioso por darle una devolución crítica a su carta, me dije. Exactamente esto hice. Al otro día que era martes la llamé por teléfono. Atendió ella. Su esposo estaría trabajando.

—Hola, ¿Juanita?

—¿Sí? —respondió con la voz suave.

—Soy Santi, quedé conmovido por su narrativa. Les había dicho que en la próxima clase les daría a una por una mi opinión, pero su texto merece un apartado de tiempo, un análisis más profundo y a solas, ¿qué le parece si se viene a casa ahora?

—Son las nueve, profe. Digamos que a las diez de la mañana estaré en su puerta, ¿sí?

—Sí sí, buena hora. Aquí la esperaré.

—¿Le gustó mi carta?, ¿o cree que fui demasiado intimista al revelar esa anécdota?

—Me encantó, Juana, una vivencia distinta. Usted fue la única que entendió la consigna, la única que contó un secreto verdadero, estuvo muy bien.

—Gracias, Santi, nos vemos en una hora.

Yo ya aguardaba por ella con mi cuchillo en la cintura, mi faquita, mi segundo falo entrañable. Las hormonas galopaban en mí igual que una tropa bulliciosa dirigiéndose a una fiesta. Podrá afirmarse que por un relato donde se describe una circunstancia de la infancia, no debería uno presuponer que una mujer adulta conserva la avidez y la calentura de los años idos, sin embargo lo deducía, eran mis fantasías.

Juanita Bamonde, la esposa del matemático, tocó el timbre aquella mañana de martes. Abrí y allí estaba de pie. Traía pantalones de media estación que no le marcaban las curvas de las caderas ni nada. Una camisola floreada caía sobre su cintura. No se veía sensual ni provocativa, aunque la provocación para mí había sido su misiva y con ella me conformaba.

—Pase, Juana, pase.

—Estoy nerviosa por lo que me dirá de la carta. ¿Le pareció fuerte?

—No. Leerla me dio gusto y sabor.

—¿Gusto y sabor?

—Hay textos que incentivan los sentidos —referí cuando ella entraba en mi sala y yo cerraba la puerta sin llave. Acto seguido, la abordé. Me coloqué en su espalda y le abracé el cogote con mi cuchillo en la mano, era mi mejor y más entrenada estrategia de caza. Nuevamente despuntaba el vicio de amar a la fuerza, lo que me excitaba como pocas cosas en este mundo.

—Disculpe, ¿qué hace, profe? Me está apretando el cuello, suélteme.

—Vamos a ver qué conocimientos de mamadora adquirió en su niñez —comenté como si se tratara de otra lección para dar, de otra consigna para cumplir, de una clase aparte que alguno de los dos impartiría.
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—Tolosa, se fue este lunes para mí. Me marcho a casa.

—Como diga, Jefa. Ah, perdón que la detenga, acaban de informarnos desde el hospital que la muchacha internada en terapia intensiva, la que ese tipo empaló, murió, no pudo salir de la terapia, tuvo un paro respiratorio y falleció.

—Nooo... ¡Maldita sea!, pobre chica. Espero que el hijo de puta se pudra en la cárcel...

—Es una pena, jefa, que algunas mujeres deban morir así.

—Se lo mencioné, una sociedad sin hombres sería un paraíso de paz.

—Sí, creo que sí.

—Nos vemos mañana martes. Dejo de nuevo en sus manos esta comisaría. Cualquier cosa me llama a casa. Más tarde, seguro, van a pasar a buscar del servicio penitenciario al cretino que mató a la chica; que se lo lleven antes de que apeste este lugar. Hasta que el ojo por ojo y vagina por huevos no se aplique, los violadores y los homicidas seguirán animándose a hacernos daño, mi querida asistente. La gente ve mal la castración quirúrgica, pero yo veo peor el abuso y el asesinato de tantas femeninas en manos de masculinos. La ley insiste en ser ilegal e injusta. Adiós, Tolosa.

—Hasta mañana, jefa.

—¿Piensa que sería imposible borrar de la Tierra a los varones?

—No sé cómo se haría. Además, lo preocupante de vivir sin ellos sería el mismo tema de siempre, ¿cómo lograr después que la raza humana sobreviva sin haber hijos? Lamentablemente, los necesitamos para no desaparecer nosotras también.

—Les podríamos extraer esperma hasta formar un banco de semen inagotable, luego que cada ama de casa envenene a su macho y tomamos el poder del planeta, ¿una utopía?

—Una utopía...

—Bueno, pero soñar es gratis.

—Eso sí, todavía no nos cobran impuestos por hacerlo.

—Ya los cobrarán. La política requiere dinero y estos cabrones no saben de dónde sacar más. No se extrañe si empiezan a cobrar por los sueños.

—Entonces dejaremos de contarlos.

—Pero nunca de soñar, créame.

—Divagaremos en secreto, a escondidas.

—Sí, será nuestra revolución callada, progresiva, sueño a sueño, de a poco, hasta exterminarlos y con ellos, finiquitar la maldad.

—Me gusta cuando vuela porque me hace volar, jefa.

—Es que ahí está el aire y aquí las alas, sólo tenemos que lanzarnos, mi pichona. Las personas no acostumbran volar, se aferran al suelo. A veces parecemos muy seres humanos, muy peatones sin capacidad onírica; una lástima esta incapacidad. Bien, la dejo que estoy cansada, me voy.

—Vaya, jefa, descanse en su casa.

—Mmm... El miércoles nos cogeremos de nuevo.

—El miércoles.

—Pero mañana es martes, ¿algo especial en la agenda?

—Por ahora no, todo normal. Veremos mañana.

—Besito, Tolosa.

—Besito.
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Con mi aliento en su nuca y sin resistencia alguna, empecé a transitar su cuello de la mano del pincel de mi lengua húmeda. A ella le dio por reír.

—¿Qué le pasa, Juanita, qué le causa gracia?

—La situación, profe, no me habría imaginado esto. ¿Me hizo venir a su casa un martes en la mañana para hacerme esto? Sáqueme el cuchillo de encima que no hace falta. Siempre y cuando no se entere mi marido, no voy a dejar pasar la oportunidad de hacerlo con usted porque me encanta.

Esta nueva confesión me desmoralizó. Se me bajaba la libido en cuanto advertía que sería sencilla una conquista. No obstante, me intrigaba averiguar cómo cogía, por lo que le puse empeño. Abandoné mi faca sobre la mesa de madera y tomándola de un brazo con cierta severidad, la llevé a mi cuarto. Una vez allí, la acomodé de frente a mí y comenzamos a besarnos desbordados de pasión, asquerosamente, inusitados. Ambas bocas sugerían una guerra de desmanes, pólvora mojada e invasiones que nos ahogarían. En la medida que nos besábamos, íbamos eliminando el ropaje. Siempre de pie, en un momento nos hallamos completamente desnudos. Ella humedecida y lista para ser llenada, yo duro, erecto como un árbol noble y anchuroso. Caímos juntos sobre la cama, abrazados. Enseguida me despegué de sus labios de arriba y me fui, oral al fin, rumbo a los cuatro pliegos de su cálido polo sur que depilados le sobresalían; era otra mujer rasurada facilitando la tarea de lamer sin el entrevero de los vellos, aunque me gustan más con pelos, bien peludas me gustan las chicas.

Le di unas tres o cuatro chupadas prensando su vulva contra mi cara y proseguí en dirección a sus muslos. Ella hubiese querido que yo me quedara en su sexo, pero mi lengua tenía otro designio en mente. Sus muslos simétricos mantenían una equilibrada combinación de músculo y carne, bellísimos. En el interior de éstos me agrada quedarme, la piel es finita ahí, llana. Una estela de baba iba yo tallando en sus piernas, lento en mi paso. Descendiendo cada vez más, mi boca era una fuente de saliva que chorreaba vestigios sobre la plataforma de su cartografía dérmica. A las tetas las omití, no me planté en ellas, tampoco en su ombligo. Del trampolín de su boca brinqué a su vagina como quien frena un segundo para retomar la marcha con renovado afán. Mi objetivo eran sus pies, delicados y flacos, los cuales llevaban las uñas cortadas y al natural, hasta que llegué e hice cumbre en la base de su cuerpo, en los pilares sutiles de esos diez dedos suyos. Hincado de rodillas sobre la cama con ella boca arriba y agarrándole uno de los tobillos, le di la orden a mi lengua de enloquecerla, no con cosquillas sino con placer. Las papilas abiertas y a flor de sed, acompañaban a mi mano que iba separando sus deditos, mientras yo introducía entre ellos el extremo de mi lengua como lustrando los pasillos de la pielecita rústica que los unía. Viboreaba, serpenteaba, zigzagueaba entre los dedos de su pie como eludiendo conos... Le chupaba uno, lo enroscaba con mi lengua, y después pasaba al otro dedo lamiendo los callosos callejones en cuestión, ¿qué más daba? Así estuve un tiempo dedicado a mamárselos con prisa de tortuga; ella ya gemía, su voz única no tardó en brotar. Al cabo de unos minutos solté ese tobillo que cayó pesadamente en la cama y levanté el otro, toda su pierna extendida en punta terminando en mi boca. Hice lo mismo, pasé mi lengua empapada entre la unión de sus dedos tragándome uno de ellos cada tanto, masticándolo despacito.

De repente, se me ocurrió una vieja habilidad de goce que a las damas les encanta y a los hombres nos fascina. Salí corriendo del cuarto avisándole a Juanita que ya volvía, abrí el congelador de mi refrigerador, tomé una cubeta con hielos, volqué algunas piedras de agua compacta sobre un vaso y regresé al dormitorio con éste en la mano. Mi pene estaba en su máxima expansión.

—Venga, siéntese sobre mí. Mónteme y penétrese —le dije, y ella lo hizo. El vaso con hielo permanecía en el piso, a un lado de la cama donde lo había depositado.

Cuando mi sexo amarrado por la palma de su mano entró en el suyo, su elocuencia fue total. La sintió, doy fe, comenzó a gritar y ahora no a gemir. Asustaba de los alaridos que pegaba, lo gozaba con la garganta, y su vaivén frenético nos enajenaba a los dos. Entretanto, sus senos leves eran oprimidos por mis grandes manos. Jamás hubiese pensado que esta mujer, esta alumna mía, tenía la sangre así de caliente. No pasaron más de cuatro o cinco minutos de cabalgata que, de pronto, un aullido agudo y ensordecedor se adueñó de mi aposento al ritmo de sus movimientos pélvicos; era baile y canción. Y llegó al orgasmo, arribó a su cima con todo mi sexo ancho y largo adentro suyo, estalló. Luego se derrumbó exhausta sobre mi pecho explayándose en mi tórax igual que una rama vencida por el peso del follaje y las alas.

Al cabo de unos segundos le pedí que siguiera allí sentada sobre mí jineteándome, que no desensillara todavía a este potro. Me torcí sin torcerla, giré un poco mi torso y estiré un brazo para manotear a tientas el vaso con hielos que había dejado en el suelo a un costado de la cama. Mis dedos atraparon un par de hielitos. La hice separarse un instante de mí levantando sus caderas con el apoyo de sus rodillas para que quedara mi glande en la puerta de su agujero. Fue entonces cuando le introduje en la vagina los hielos, de a uno por vez y hasta el fondo.

—Oh, ese frío... Ese cambio de temperatura es un delirio —musitó. De inmediato la senté de nuevo bien clavada en mi sexo. Un momento después, mientras ella se movía más lentamente, ambos empezamos a sentir cómo de su hueco emanaba el agua derretida de los hielos combinada con flujo. Aquello era una catarata alucinante de lluvia que bañaba mi falo, un placer encharcado para los dos, recomendable juego que repetimos algunas veces más.

Y me fui en ella, me derramé también, llegué a mi cúspide pero sin exclamaciones liberadoras, aunque por la tensión de todo mi cuerpo incluyendo mis pantorrillas y mis pies, se dio cuenta de que un orgasmo psicodélico me estaba abrazando los huesos como un shock eléctrico fulminante de los que paralizan hasta las muecas. No sé si litros, sin embargo me desagotó de leche esta hembra cuya fogosidad descubrí esa mañana en un santiamén, porque si bien la conocía alumna, redescubrirla fue un hallazgo diferente. En ocasiones uno habla con la gente hasta que la toca, y allí se desentierra un lenguaje que se ignoraba; nadie sabe demasiado de una persona hasta que las manos no se deslizan por los laberintos atómicos de su complexión.

Días después, recordando lo intenso de dicho clímax, le escribí un poema mínimo al supuesto creador en calidad de reclamo cósmico por habernos dado predisposición al sufrimiento y pocas herramientas biológicas para prolongar el goce de esta vida:

Eh, dios,¿por qué no hiciste que el orgasmodurara más tiempoy menos tiempo el dolor? ¿Cuál era tu gozo?

Lo escribí con la tinta en rebeldía. ¿Sádico yo?, no, sádico él que pudiendo impedir nuestra pena, la permite dándole espacio bajo el paraguas del libre albedrío.

Como si no hubiese pasado nada aunque radiantes, Juanita y yo nos vestimos en silencio, pero antes de que ella partiera atravesando la puerta, proferí:

—El sábado le comento la carta.

—Buenísimo, Santi, ahora destrúyala. Nos vemos el sábado —respondió distraídamente.

—Si no la complació mi atropello ya sabe dónde vivo, denúncieme —dije al despedirnos.
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—Jefa, buen día, ¿cómo amaneció hoy?

—Buen día, Tolosa. Como un sol desperté, con muchas ganas de trabajar, cosa rara en mí, y con muchas ganas de amarla en mi casa mañana. Cuento las horas para verla, ¿sabe? Una vez a la semana se me está haciendo poco, el tiempo no pasa nunca. ¿Por qué le pondremos fechas y horarios al amor?

—Organizarse no está mal.

—Sobre todo cuando se tiene un romance clandestino. ¿Cree que algún día podremos ser pareja?

—No lo sé, jefa, no está en mis planes todavía.

—Cierto, en sus proyectos no quepo yo. Usted planea un marido para toda la vida, hijos, familia... Agradezco que me ayude a no olvidar que no soy importante para usted.

—No dije eso, sí lo es, sólo que cuando se refiere a formar pareja me suena a entablar una relación precisamente formal, algo demasiado serio para dos mujeres como nosotras. Si así vamos bien, ¿para qué cambiar?

—Desde ese punto de vista tiene razón, desde una visión de estabilidad no hay como no cambiar. Sin embargo le juro que muero de deseos por vivir con usted, los reprimo pero los siento.

—Quizás algún día...

—Se nos dé, sí, algún día. ¿Qué me está pasando con usted, Tolosa?, hablo de amor cuando en realidad, lo que me importa es su sexo, disculpe. Una pierde de vista el camino de tanto fijarse en la meta, y la meta puede ser un espejismo, no así el suelo que se va zapateando. Es evidente que la edad no hace a la madurez; deberé ponerme a madurar.

—Usted es joven y madura, jefa, y bonita.

—¡Bonita!, tenue piropo me ha dicho. A ver, ¿qué hay hoy de nuevo en esta comisaría?

—Por ahora nada, un par de señoras que entraron golpeadas, hicieron sus denuncias y se fueron.

—¿Las firmaron?

—Sí, por golpizas casi siempre las firman, porque saben que sus mariduchos no irán presos por tan poco.

—¿Poco para quién?, para la dama vendada de la justicia que no es la que termina con un ojo negro y una costilla rota... Sí, debe ser por esto que en casos de violación, que es un cargo más grave, algunas rehúyen a la demanda, porque a sus queridos chicos malos les esperaría la prisión sí o sí. Algunas esposas y concubinas y novias sólo levantan cargos contra sus hombres nada más que para amonestarlos, para que dejen de golpearlas un tiempito y no porque deseen que se les castigue. La psiquis humana es tan de supervivencia que entiendo a muchas de ellas. A las que no comprendo es a muchachas como las del caso del remisero poeta, que ni siquiera se trataba del marido. Violación agravada por amenazas de muerte, y las muy bobas, finalmente, no se sintieron mal por lo ocurrido, le perdonaron la vida a un tipo que las avasalló y con el cual no existía ningún compromiso afectivo ni críos ni nada. Estas mujeres son inconcebibles.

—Un género complicado el nuestro, ¿no cree?

—Sí, es probable, pero mejores que ellos, porque nosotras somos básicamente decentes.

—¿Y cómo va la investigación del remisero ése?

—Y poeta...

—Cierto, y poeta.

—Le dije que este próximo sábado tocaré a su puerta, o antes o después. Tengo los datos fundamentales, su nombre y apellido, la dirección de su domicilio particular y rasgos de su carácter. No obstante, no contar con alguien que lo inculpe es un obstáculo difícil de sortear. Si nadie lo acusa, ¿de qué podría acusarlo yo? Por esto sigo pensando en la manera de hacerle caer, aunque no será simple.

—Para usted lo será, ya verá. Yo le tengo mucha fe como policía.

—Entonces rece por mí cada noche, ¡jajaja!

—Sí, jefa, le prenderé velas.

—Dígame, Tolosa, ¿los del servicio penitenciario se llevaron al crápula detenido que hice confesar?

—Ah, sí, ayer a última hora vinieron por él. ¿Un cafecito?

—Tráigame uno y a trabajar. También avísele al cabo Miralles que lo espero en mi oficina.


73



Uno no suele hablar de la infancia cuando ésta fue insignificante, pero puedo decir que los destellos de poeta y hombre se vislumbran en la pequeñez de los primeros años. Lo importante de mi vida sucedió en pocas semanas, las que vengo narrando, el resto fue sopa tibia, desabrida.

Recuerdo una vez que mi madre me habló del bien y de la importancia de dar lo esencial, no sólo de lo material, que un niño no tiene, sino de lo intangible, lo abstracto. Entonces yo salí a la calle a golpear las puertas de las varias viviendas de mi barrio donde residían personas solas, vetustas y abandonadas. Llamaba y antes de que las abrieran, me escabullía y golpeaba otra puerta y luego otra; tendría unas diez docenas de meses. Dicha acción era un dar de mi parte, porque lo hacía para que esas personas sintieran la inmensa ilusión de creer que había llegado alguna visita a acompañarlas un momento. Al abrir la puerta se decepcionaban porque no había allí ningún visitante, sin embargo la alegría que, presumía, experimentaban desde que sonaba mi puño en la madera hasta que caminando despacio llegaban a abrir, era una felicidad instantánea incomparable. Hacía feliz a esa gente, salvo a uno o dos viejitos ácidos que preferían no recibir a nadie que no esperasen. Brevedades de algarabía que creía proporcionarle a los seres solos. Algo parecido es el orgasmo, un flash de suprema felicidad que se deshace en la carne pero perdura en la memoria ayudando a vivir a los amantes inhóspitos.

La primera vez que forcé a una mujer fue para desvirgarme. Yo acababa de cumplir diecisiete años. Fue con la doméstica de casa y un cuchillo cualquiera que manotee en la cocina. La chica, un poco mayor que yo, se asustó en cuanto la acorralé y se dejó, aunque a los tres días volvió a casa como si el abuso hubiese sido algo digno de repetirse. Ella venía cada tres días a hacer el aseo cuando mamá estaba en la escuela trabajando, y yo seguía violándola con cierto consentimiento suyo. Duró limpiándonos el hogar un buen tiempo. No hay como obligar para que luego no se vuelva una obligación.

Relato pedacitos de mí, sucesos personales de un ayer que explican el ahora de todo hombre. La soledad de los hijos únicos traza un recorrido perenne de vacíos.

Se fue el martes. El miércoles de nueva cuenta y por la mañana, al despertarme, me asaltó un amor furioso por Regi, la mujer llena de desparpajo que me estaba fascinando. ¿Qué podía hacer? ¿Cuál sería el antibiótico para su indiferencia? ¿Forzarla también?, no, debía haber verdadero amor, porque la quería de novia y no de hembra. Hoy sí, hoy la conquisto, me dije como quien se dicta a sí mismo una resolución imperativa.

Alrededor de las diez de la mañana volví a pasear por el barrio. Ya estaba conociendo cada dibujo de las baldosas sanas y rotas de las banquetas circundantes. Mis pies andaban como autómatas acechando la sombra de los femeninos pies que perseguían en aquel desierto urbano donde no veía lo que aspiraba, que es igual a no ver.

Quizá necesitaba un plan de seducción más interesante y eficaz. Tal vez Regina merecía una estrategia más sofisticada que la de pararla en la calle, o una más directa y vulgar, o una más romántica que le partiera el corazón. Debía pensar en algo, y tendría toda la tarde sentado en mi remís para idear un plan que la conmoviera y la domesticara. Arisca mujer, no iba a ser tan sencillo como forzarla; sería pues mi primer esmero para persuadir por las buenas a una hermosa muchacha de lo hermoso muchacho que era yo, no digo apuesto, que con ella la belleza no funcionaba, sino bello ser humano. ¿Cómo podría negarse a conocer un alma bella? Flores, sí, pensé en mandarle a su casa un ramo gigante de flores con una tarjetita que me identificara y algún escrito.
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—Acá le traigo el café y al cabo.

—Gracias, Tolosa, ahora déjenos a solas. Cabo Miralles, cierre la puerta.

—Sí, jefa.

—Venga, bájese el pantalón que se la voy a mamar. Tengo las cuerdas vocales marchitas, cualquier líquido les vendrá bien. Tomo antes un sorbo de café para que se me temple la boca, le va a gustar más.

—Pero jefa, me dijo que ya no quería conmigo.

—Sí, y cambié de opinión sólo por hoy. Hoy quiero.

—Está bien.

—Eso, acérquese, que me place chuparla sin mover el culo de mi trono. A ver cómo le crece.

—Enseguida, jefa, en cuanto me la besa, me crece.

—Mejor que le crezca, porque dormida no me sirve ni de palillo de dientes. ¡Uf!, qué flácida y rica, sienta mi lengüita en el frenillo de su cabecita, ¿la siente?

—Sí, jefa.

—Y se la succiono. Mmm... Sabe a verga sucia, esto me excita todavía más, con aroma y sabor a macho. ¿Le molesta que le agarre las nalgas mientras se la chupo?

—No, jefa, siga siga.

—Ya la tiene endurecida, es una piedrita que saboreo. Oh, mi mano le masturba el tronco y mi boca le come el glande, ¿le agrada?

—Me encanta.

—Sigo entonces, se la chupo más rápido hasta que eyacule en mi boca. Sigo, vea cómo sigo chupándosela.

—Ay, jefa, voy a acabar, me voy...

—Venga, eyaculador precoz, deme su jugo calentito que tengo sed.

—Ahí voy, ahhh... Jefa, me la exprime... Ni para mi mujer me deja leche.

—Me la volcó toda en la boca, la estoy degustando. Mire, hago gárgaras de semen.

—Sííí, es una diosa mamándola.

—Bien, súbase el pantalón y siéntese que se me enfría el café, será un café cortado.

—Gracias jefa, qué descarga...

—¿Vio?, no me la chupó usted como lo hacía siempre, hoy se lo hice yo porque quise pagarle por adelantado un favor que le pediré.

—La escucho, jefa.

—Va a ir a esta dirección, va a vigilar por algunos días al señor de esta casa, y cuando esté muy seguro, preferentemente en la tardecita cuando el Sol se acueste, buscará la forma de liquidarlo. Un par de balazos será suficiente.

—¿Con la pistola reglamentaria?

—No, no sea imberbe, el calibre nueve milímetros delata a la policía. ¿No tiene un arma en negro, sin fichaje?

—Sí, un revólver treinta y ocho especial.

—Use ése, pero deberá acercarse bastante al objetivo entonces, no confío en los revólveres.

—Soy de buena puntería.

—Veremos, si lo es, a principio del año que viene, o sea, en unos meses, ascenderá porque ascenderá.

—Gracias, jefa, no le fallaré.

—No le falle al señor, dé en el blanco y no me fallará a mí.

—¿Cómo se llama el tipo?

—Es irrelevante que lo sepa. Los sicarios no preguntan detalles de sus víctimas, sólo hacen lo que deben hacer.

—Bien. ¿Algún rasgo de mi blanco, algo que refuerce la identificación?

—Si lo espía unos días estacionando su coche particular cerca de su casa, aprenderá a reconocerlo.

—Verdad, es cuestión de vigilarlo.

—Así es, el viernes lo espero por acá. Venga con buenas noticias y más leche para mí.

—No lo dude. Hasta el viernes, jefa.
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Con el miércoles esfumado, llegué sobre la medianoche a casa cansado de los viajes y me eché a dormir, aunque esta vez con un plan en mente que pensé durante la tarde mientras conducía mi remís. Al otro día, jueves, retomaría la acción con mi Regina.

Amaneció júpiter. Me levanté enseguida con el estímulo extra de reanudar mi aproximación a la chica que me achicaba la desesperanza. Tras desayunar el café de costumbre, me dispuse a caminar cuatro calles hasta la esquina donde había un puesto de flores. Una vez allí, le hice armar a la vendedora un ramo arreglado de capullos surtidos donde predominaran los colores blanco y rosa palo. Le pagué y volví a mi hogar. Ya sentado a la mesa de mi cocina miré el reloj, medité un segundo, escribí una tarjetita que venía abrochada al moño y retomé la banqueta. Eran las once de la mañana. Una vez en la puerta de la casa de Regi quien, según supe después, vivía con y de su padre jubilado de la actividad bancaria, toqué el timbre, pero no apareció ella sino su papá; lucía deteriorado el hombre, francamente avejentado.

—Hola, señor, vengo a traerle un encargo a Regina, dice este nombre en la tarjeta. ¿Ella vive acá? —consulté haciéndome pasar por un empleado de la florería que trabajaba en el reparto a domicilio.

—Sí, amigo, aunque ella no está ahora, anda afuera. Déjeme el ramo y se lo doy en cuanto regrese —contestó con pinta de bonachón.

Lo que le había escrito en la tarjeta era mi teléfono y un texto escuálido, cinco versos que más que halagarla, pretendían manifestar la contrariedad de una amorosa protesta solapada:

El pez no nada,vuela adentro del agua.Usted, por el contrario,que a veces vuela dentro de mí,a veces nada. El caso es que no la vi, su padre fue amable pero a ella no la vi. Volví a casa. Nunca le había regalado flores a una mujer y vería qué efecto tendría esta novelera actitud de galán. Debí agregarle una caja de bombones, no me di cuenta.

Sobre el mediodía me puse a almorzar. La moral se desmoraliza cuando la buena intención resulta invisible. Sin embargo tras comer y rascarme la espalda contra el marco de la puerta de mi baño, no quise hacer una siesta que me arrimara cuanto antes a las cinco de la tarde en que me subiría al remís. Obstinado en mi sueño como debe serse, elegí ir a deambular por el parque igual que un zombi que cavila con los pies, y fue una decisión acertada. Por allá vi andar sola a mi Regi, de lejos la distinguí. Rugía mi pecho de la emoción. Aceleré el paso hasta alcanzarla y otra vez me puse a caminar junto a ella.

—¡Poeta!, gracias por el ramo de flores, me encantaron. Jamás un caballero me había regalado uno —habló al verme a su lado.

—Ni yo le había llevado uno a ninguna dama.

—Entonces fue un estreno para los dos.

—Sí, ya tenemos algo en común.

—Y será lo único que tengamos...

—¿Así nomás?, ¿ni una chance tendré con usted? La invito a cenar.

—¡Jajaja!, a cenar, como se invitaba siglos atrás cuando se quería una cita.

—No importa, antes y ahora son sinónimos de un mismo tiempo. ¿Qué dice?, ¿acepta? —reintenté rogándole al cielo, por si arriba había un todopoderoso, que esta vez dijera que sí.
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—¡Tolosa!, venga...

—¿Sí, jefa?

—Este martes es un demonio. ¿Alguna novedad en la comisaría o en su vida?

—No, que yo sepa, ninguna. Más y más denuncias de mujeres maltratadas, lo de siempre.

—Sólo esto crece en mi país, el maltrato de los vulnerables. La economía decrece, los salarios pierden poder adquisitivo, el respeto social desaparece, la ocupación laboral disminuye, la tolerancia se vuelve intolerable, la humedad de la sudada capital cala hasta los tendones, el amor entre las personas se desvanece como una luz que se retira de la vía pública extinguiendo la hermandad, en fin. Mientras no interceda el azar a favor nuestro, la mala suerte nos acompañará como en un cortejo fúnebre. ¿Sabe qué, Tolosa?, me voy a la puta madre que lo parió, me tomo la tarde. Ahora que sé que usted me reemplaza con sabiduría, me gusta escaparme de la comisaría como un detenido, sólo que yo lo hago por la puerta principal y no debo limar ninguna reja.

—Está bien, jefa, vaya que yo la cubro. Una pregunta, ¿de qué hablaron o qué hicieron con el cabo Miralles al encerrarse en esta oficina?

—De sexo... ¡No!, no es cierto, Tolosita, él me está ayudando con la investigación del tipo ése, el remisero poeta que viola y enamora.

—Ah.

—¿Ah?, ¿está celosa? Para mí que usted sufre de celos aunque lo niegue, no joda.

—Sufrir sufro, jefa, como todo el mundo, aunque no de celos sino de otras muchas cosas. Hoy, por ejemplo, estoy indispuesta, menstrúo hasta por las orejas, es el segundo día y me bajó como una cascada.

—Nooo, no me diga eso. ¿En qué va a quedar nuestra cita de mañana miércoles? Con la regla no hay sexo oral que se anime demasiado, es desagradable. Olvídese entonces de lo de mañana; cuando se le vaya toda la sangre volvemos a citarnos en casa.

—A veces pasa que coincide. Disculpe, jefa.

—¿Y cómo se siente?

—Todos los meses es lo mismo. Me veo pálida, ando desganada, algo malhumorada y con dolor de ovarios.

—Estos días femeninos son la cruz con que la naturaleza nos crucifica regularmente como si nos hiciera un favor de fecundidad, cuando en realidad no es otra cosa que una de nuestras tantas debilidades. A mí me tocó hace unos días, sin embargo soy fuerte y lo disimulo bien. Sólo en este tema envidio a los masculinos.

—Sí, es verdad, da envidia. Imagínese que a los hombres les dolieran los testículos cuatro o cinco días al mes, no se lo aguantarían.

—Lo imagino y me río, hubiese sido genial que les sucediera también a ellos... Me voy, Tolosa. Nos vemos mañana miércoles acá y por la noche nada, lo postergamos hasta el otro miércoles.

—¿Pero la regla es un obstáculo, jefa?

—No necesariamente. Si alguna de las dos tuviera pene, le buscaríamos la vuelta y gozaríamos igual.

—Porque, yo me siento muy excitada cuando estoy en esos días, me dan más ganas.

—Lo que pasa es que entre dos mujeres sin falo donde las bocas hacen sus acrobacias, lo ideal es estar ovulando, no menstruando. Puede terminar siendo un batidillo engorroso, ¿y para qué romper la magia?

—Como usted diga, jefa.
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—No, no acepto, y no insista con flores ni con espinas. Cuando digo no es no, aunque luego me desdiga.

—Bien, será cosa de esperar a que se desdiga —resolví, y abrí mi camino torciendo mi rumbo. Crucé la calle y regresé a casa. Era dura de roer aquella osamenta.

Ya en mi morada, me abalancé sobre la cama no a dormir sino a escudriñar el cielorraso como si en las vigas de madera se hallara la solución para un corazón demolido. Resetearse, reestructurarse, reinventarse, readecuarse a los sortilegios de los días que en ocasiones deparan sorpresas dulces y en otras amargas, no es fácil. Cuesta trabajo volver a creer cuando la fe en uno mismo se desmorona con ruido de rompimiento igual que una torre de copas.

Por la tarde me fui a remisear, que el pan es el pan. Regina me estaba haciendo doler el pecho, aunque un poeta debe agradecer que cada tanto tiempo le duela algo; la inspiración es pariente del sufrimiento.

Los días siguieron escurriéndose imitados, un sol que aparecía y más tarde se iba, viajes estresantes por la ciudad y sus alrededores colaborando con el destino de los pasajeros, nada que desentonara mi rutina. Era el próximo sábado lo que ahora me entretenía la mente; el taller me proporcionaba los estímulos que la vida me quitaba. Ser el centro de atención de un grupo de personas y enseñar, alienta al ego cuando uno se ha ido derrumbando por los desaires de una musa.

Y un nuevo sábado llegó. Ojalá que vengan todas mis alumnas, pensé. Mi cabeza se alejaba de Regi. Sobre las diez de la mañana comenzaron a entrar las chicas en casa. La primera en llegar fue doña Blanca con atuendo de jipi, su encanecido cabello largo y un collar llamativo de múltiples colores perdiéndose entre sus abultadas tetas de mujer grande. Luego arribó Jésica ingresando delante de ella su ya sietemesina panza en punta que presagiaba el nacimiento de un varón, aunque nos contara a todos alguna vez que no había querido saber el sexo del bebé al hacerse las ecografías, ni su marido tampoco.

Osiris fue la tercera en rebasar mi portal. Para cuando la germana se adentró en mi vivienda, yo ya le había devuelto por separado a Blanca y Jésica la crítica del escrito o carta personal que me habían dado la semana anterior cumpliendo la consigna; después de analizar cada una, las íbamos rompiendo en pedacitos. En cuanto Osiris entró, la aparté unos minutos en un rincón de la cocina y opiné también sobre su narrativa, por cierto, infantil, y así hice con las demás, hasta que al volver a la mesa sonó el timbre. Ahora era Esther, la que mejor escribía, ama de casa intensa que aún me miraba con deseos, lo percibía. Por último timbró María Emilia; verla en casa después de la circunstancia vivida en su piso veinticuatro me dio alegría, porque eso de perder una alumna por apenas un polvo, no era buen negocio para mí ni era lo que esperaba ocurriera. El sexo es irreflexivo, las hormonas atentan contra la razón y luego las consecuencias son irreparables, pero afortunadamente a Emi no la espantó de mi taller el hecho de haberla forzado a coger conmigo en su vertiginoso balcón.

Ellas cinco y yo nos ubicamos en la mesa extensible de madera que tenía en mi casa de sala y cocina unidas, y nos pusimos a improvisar un ejercicio de imaginación acerca de la letra hache minúscula que, según se aprecia, parece una silla con prominente almohadón, una con panza como la de Jésica, una silla encinta, diría, de la que va a salir una sillita o un sillón, sólo que no habla, se hace la cómoda, juega a que es silenciosa y no explica un comino de la identidad del padre de la criatura por no involucrar a un culo. Pero hoy todos los culos saben que sentarse en el regazo de una hache es aplastar a dos, ¿no?, les decía.

No niego que mi sexta alumna, Juana Bamonde, me preocupaba. Había transcurrido una hora de clase y no estaba ella. Para mí no había quedado enfadada conmigo, si fue una de las pocas mujeres con quien lo hice sin la constante presión de mi cuchillo. Es más, sentí que lo disfrutó en libertad contrapesando las cadenas de su matrimonio con el profesor de matemáticas. Sin embargo, en ocasiones no se vislumbra lo que acontecerá dentro de cinco minutos, se dificulta prever con certeza lo que pasará, y entonces algo pasó que vino a truncar la armonía del taller aquella mañana sabatina. Sin usar el timbre, llamaron a mi puerta con dos golpes fuertes y secos que nos hicieron callar a los seis. ¿Será Juanita que llega tarde pero llega?, pregunté para mis adentros y me levanté en dirección a la entrada donde develaría el misterio. ¿Quién más sería si no fuera ella?, ¿y qué problema habría si no hicimos nada malo, si bueno fue todo lo que hicimos al amarnos? Al bajar el picaporte de la puerta y asomar precavido mi nariz, ¡oh!, qué sorpresita... Era el marido de Juanita.
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—Tolosa, ¡feliz miércoles!, y cambie esa cara, caramba.

—Ahí la voy llevando, jefa. No hay píldora que alivie el dolor de ovarios.

—¿Por qué no va a un médico, lo convence de que la vacíe, que le extraiga el útero, las trompas y los dos ovarios, todo, y listo? Se le terminaría el problema de padecer lo mismo cada mes. En mi caso, menstruar no me debilita ni me duele, lo asumo con fortaleza, pero no todos los organismos son similares.

—Si hago eso, si me opero, pierdo para siempre la posibilidad de ser madre algún día. Soy muy joven todavía para tomar semejante decisión.

—Verdad, es usted una niña, una hermosa niña. ¿Quiere tener hijos?

—Todavía no, más adelante...

—Más adelante tampoco los tenga. ¿Se lo comenté?, este globo peligroso está lleno de gente y va a pincharse en cualquier momento, ¿para qué poblarlo con más críos? Recapacite al respecto, la maternidad no es una obligación, créame, así lo interpreté para mi vida y vivo en paz.

—Son visiones distintas, jefa.

—Sí, lo son. Vamos a trabajar.



—¡Qué rápido llegó el jueves, Tolosa!, pero entro y me voy. Hoy estaré casi todo el tiempo en la calle haciendo trámites, diligencias en el juzgado, y en la tarde visitaré a mi dentista, se me está moviendo una muela. Las encías se debilitan y se contraen, entonces los dientes se aflojan.

—Hola, jefa. ¿Por qué se le debilitan las encías?

—Dicen que debido al estrés, ¿será?, porque por falta de higiene no creo, si me lavo los dientes tres o cuatro veces al día. A ver qué dice la sacamuelas. Venga a darme un beso anestésico en la boca, mi pichona; capaz que mis labios en los suyos le suavizan las punzadas de la panza, venga.

—Espere, que cierro la puerta. Un besito me vendrá muy bien.

—Cuando dos lenguas se encuentran nace un nuevo idioma.

—Gracias, me supo rico...

—Vaya, vaya que hay mucho por hacer.

—Sí, a trabajar.

—¡Al fin viernes, carajo! Esta semana se me hizo larga.

—Y a mí, jefecita.

—¿Cómo andan sus ovarios?

—Se me está yendo el malestar, creo que para mañana me libraré de la sangre.

—Pero sólo hasta el mes que viene, Tolosa, lo siento por usted porque veo que la afecta.

—Mucho, me pone mal, aunque hoy me siento mejor.

—Perder sangre es perder hierro y otros minerales, y una suerte de anemia temporal nos aqueja en los días de regla hasta que nos recuperamos; no se puede evitar esta tradición femenina.

—Es una tradición horrible. Bueno, le busco un café, ya regreso.

—Sí, necesito uno que me despierte.

—¡¡¡Jefaaa!!!

—¿Qué le pasa, Tolosa, por qué entra así?, ¿enloqueció o qué?

—Jefa, acaba de hablarme por teléfono mi esposo. Recién, hace unos diez minutos, intentaron matarlo. Le dispararon dos tiros cuando se estaba subiendo al coche pero se salvó, las balas pegaron a un costado de él, en la puerta. No entiendo, no quisieron robarle, sólo le dispararon desde la banqueta de enfrente y huyeron. ¿Qué pudo ser?, ¿qué hago, jefa?

—¡Huy!, serénese, si salió vivo de las balas no hay de qué preocuparse. ¿Tiene enemigos su marido?

—No, creo que no. Está en casa muy nervioso, se descompensó del susto.

—Pobre hombre... Aguarde, déjeme pensar qué podemos hacer. Me suena tan extraño lo que me cuenta, ¿por qué habrían de atentar contra su vida?

—Ni idea, no lo comprendo. Él no tiene problemas con nadie, es un tierno, buen tipo, un obrero de la construcción, sólo eso. No se mete en nada turbio, no tiene deudas ni socios, sólo sabe trabajar.

—¿Pero no sospecha de quién pudo querer asesinarlo?

—No, él está tan sorprendido como yo.

—¿No le vio la cara al que le disparó?

—No alcanzó a verlo.

—En la mañana sobra luz, el Sol lo ilumina todo, ¿no pudo verlo, dice?

—Del miedo que le agarró ni quiso mirar. En cuanto escuchó los disparos se aturdió con el estruendo y salió corriendo a encerrarse en casa.

—Entonces será difícil encontrar al culpable, Tolosa. ¿No vio ninguna cara ni puede describir qué coche era?

—Creo que no, hablaré en detalle con él.

—Vuelva ahora a su casa que la necesita. Tómese el día y mañana sábado cuénteme qué más le contó, qué recuerda del hecho.

—Muchas gracias, jefa, sí, él me necesita. Se notaba mal al teléfono, estaba asustado y quebrado, todavía le zumbaba un oído de los balazos.

—Es incomprensible. Un par de tiros porque sí, sin intención de robo. Todo muy raro. Por ahí sólo fue un loco drogado o un borracho que quiso asustar a alguien, no sé.

—Ojalá que haya sido eso, un loco que pasaba por casa y se le ocurrió tirar unos balazos.

—Llame al cabo Miralles antes de irse que lo enviaré a su casa a ver si encuentra algún casquillo de bala o algo que nos acerque al tirador, y después retírese, vaya a estar con él todo el día, acompáñelo, mañana charlamos del asunto y vemos qué se pudo averiguar al respecto.

—Sí, jefa, gracias de nuevo, la quiero mucho.

—Y yo, Tolosa, demasiado la quiero.
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—Hola, profesor, qué gusto volver a verlo, adelante.

—Hola Santiago. Buenos días para todas.

—Chicas, les presento a...

—Arturo Mujica.

—Eso, Arturo Mujica, profesor de matemáticas y esposo de Juanita que, por cierto, hoy faltó a la clase —comenté extrañado.

Mis alumnas lo saludaron de lejos y él se remitió a su cometido:

—Sólo venía a avisarle que la inasistencia de Juana se debe a que no se sentía bien.

—No se hubiese molestado en venir hasta acá, tienen mi tarjeta, me hubiesen llamado.

—Sí, pero además —al decirme esto, me tomó de un hombro y me sacó amablemente de casa llevándome a la banqueta para hablarme en privado—, mire, a mi mujer la encuentro sumamente entusiasmada con su taller, y ayer me salió con que desea editar un libro con sus escritos. Yo necesitaba preguntarle sin que ella se entere, si cree que escribe dignamente como para enfrascarse en ese proyecto. ¿Qué tal su pluma?, sea sincero por favor —me volvió el alma al cuerpo en cuanto advertí que no íbamos a charlar sobre lo que pasó entre Juanita y yo, sino que se trataba de una consulta editorial. Aunque Juana Bamonde no era una constelación de virtudes literarias, me puso tan contento que me hablara de este tema y no de que había descubierto que era cornudo, que lleno de alegría alabé a su esposa mintiendo con alguna exageración:

—Usted quédese tranquilo y déjela seguir con el proyecto, del que jamás me había contado, le confieso. Es una excelente pluma, se merece una edición aunque sea de autor. Le recomiendo que la apoye, le hará bien.

—Sé que le hará bien, la veo enchufada con esta cuestión; fue un hallazgo positivo que usted y yo nos hayamos conocido en el remís. De aquel encuentro surgirá una obra, fíjese. Entonces la apoyaré, gracias por el consejo, Santiago, no lo molesto más, porque parece que interrumpí la clase.

—No hay cuidado. Me dio alegría que Juana esté decidida a embarcarse en la edición de sus letras. Espero que esto contagie a mis otras alumnas.

—Hoy se sentía físicamente mal, anoche nos excedimos con la comida y la cerveza y esta mañana se levantó descompuesta, pero el sábado que viene regresará a su taller.

—Perfecto. Dígale que el próximo sábado nos vemos, y felicitaciones por lo del libro, felicítela de mi parte, le pido. Ah, perdón, ella no tiene que enterarse de lo que hablamos nosotros.

—No, supuestamente pasé a disculparla por la inasistencia a su clase, pero ni se imagina que yo le revelaría esto que es muy importante para su vida.

—No le diré nada hasta que lo destape ella misma, ¿sí? —propuse.

—Le agradezco la discreción.

—A usted, Arturo, cuente conmigo para lo que sea.

—Hasta pronto, Santiago.

—Adiós, profesor.

Allí se diluyó mi consternación, aunque no sabía qué sería peor, si el hecho de que su marido descubriera que yo me había acostado con su mujer o que su mujer fuera a editar un libro pésimo, porque escribía tan mal como bien cogía.
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—Cabo Miralles, ¿cómo le fue con el encargo que le hice?

—Traté de cumplirlo, jefa, pero fue negativo, le erré.

—¿Le erró, cabo?, ¿no tiene puntería usted?, así no va a ascender nunca, se lo aseguro. Un policía sin puntería no debe subir de rango, sería un despropósito premiar a un inútil.

—Puedo explicárselo.

—¿Qué va a explicarme?, ¿cómo justificar que es un inoperante?

—Jefa, en los días que vigilé la casa vi que allí vive su asistente, la suboficial Tolosa, y por ende, que el tipo era su pareja. Y esto de matar al hombre de una compañera de trabajo me puso nervioso, perdóneme. Tal vez si me hubiese dicho de quién se trataba...

—Vea, cabo, supe todo antes de que usted apareciera por acá, mi asistente me lo contó desesperada. Le pedí a usted que lo hiciera en la penumbra del atardecer con poca luz y le disparó en plena mañana. Sólo espero que no haya regado de pruebas el escenario.

—No se inquiete por eso, el tipo ni miró atrás. Salió corriendo después de los impactos en su coche y se escondió en su casa temblando de miedo. No podrá dar ninguna pista de mí.

—Bien, que así sea. Quería terminar este viernes con una buena noticia, pero parece que lo bueno no es para mí.

—Deme otra oportunidad, jefa. Dejo pasar unos días y lo encaro de nuevo, aunque esta vez le apuntaré a la cabeza de cerquita.

—No se apresure, Miralles, ya veremos cómo evoluciona el asunto. Le informé a Tolosa que usted iría a inspeccionar el lugar. Vaya y simule recabar datos, y hable con su víctima si está allí para confirmar que no reconoció su cara.

—Correcto, eso haré.

—Mañana sábado o el lunes vuelva a mi oficina para decirme cómo encontró al señor y si le aportó algo.

—Mañana le traigo lo que junte.

—Aguarde, prefiero el lunes, porque si confirma que no tiene la menor idea de que fue usted ni recuerda el coche en el que huyó tras dispararle, estaré de parabienes. Vaya a la casa de Tolosa, vaya.

—Ya voy.

—Otra cosa, cabo, no hace falta que le recuerde que si un día, sobrio o ebrio, abre la boca con quien sea y me involucra, usted no sólo no ascenderá más sino que descenderá a los bajos fondos de la Tierra. Su boca será el hoyo de su tumba si habla, no lo olvide.

—Lo sé, no tiene de qué preocuparse, soy un policía discreto.

—Mejor, aunque si no lo fuera, no sería yo quien debería preocuparse sino usted que tendría los días contados. No me falle nunca, se lo aconsejo.

—No lo haré, esté segura de que no le fallaré en ese sentido. Puedo errar un tiro pero soy leal.

—Así me gusta, cabo Miralles.

—Así soy, subcomisaria Ezcurra.

—Hoy por la tarde y mañana sábado andaré lejos de la comisaría. Sí, el lunes lo espero en esta oficina, mañana no estaré.

—Entonces hasta el lunes, jefa.
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Las suelas de mis zapatos no desoían el rumor de un barrio que invitaba a caminar rastreando el amor, pero de Regina me ocuparía al otro día que sería domingo, o la semana siguiente. Ese sábado todavía no terminaba.

En un momento las agujas del reloj de mi cocina marcaron las doce, fin de la clase. Todas comenzaron a irse haciendo el barullo típico de un grupo de mujeres que se desintegra y se despide. Nuevamente me quedé solo sacándole punta al tedio que restaba del sábado y el incipiente domingo. Solo sobre el mediodía, solo como en el habitáculo de mi remís donde la compañía siempre era pasajera. Solo en mi planeta de paredes y poesía, solo hasta que oí que no lo estaba tanto.

Todas mis alumnas se habían ido menos una que, apremiada por el deseo de orinar y en medio de la mescolanza de almas que partían, previo a marcharse se metió en el baño. Yo la vi hacerlo cuando saludaba a las demás, aunque luego olvidé que en el tocador había alguien; sin embargo recordé enseguida que era Jésica, a quien su panza de siete meses de preñez le apretaba la vejiga, según ella, y no paraba de mear a cada rato. Aguardé a que saliera pero no lo hacía, tardaba. Me arrimé a la puerta y le pregunté:

—Jésica, ¿se siente bien?

—Sí, profe —respondió desde adentro—, disculpe, es que a esta altura se me da por tomar mucha agua y orinar mucho.

Mi mente de resortes esconde disparadores que son imposibles de prever, y al imaginarla sentada en el retrete, pese al vientre, y al descubrir que no había testigos por ninguna parte de mi casa que cercenaran mi morbo, me invadieron ganas de hacer una placentera locura.

No es que uno viviera pensando en el sexo, son épocas. Lo que sucede es que una sobredosis de genitalidad tenía para mí el poder curativo y evitativo de apartarme de los escombros de mi frustración. Desde que muriera mamá hacía años no había logrado divorciarme emocionalmente de ella, creo, de ahí que me costara más amar que hacer el amor. Mi madre... Inspirado en ella escribí el poema al que llamé “Absolutamente”:

Un día voy a entenderlo todo,las largas presenciasque no sirven para naday las largas ausenciasque hacen tanto dolor.Dije todo. Ambos a solas en casa, cazador y presa encinta, reflexioné sobre si las mujeres en estado de gravidez tienen apetito sexual o si lo apagan hasta unas semanas después de dar a luz; no sabía, nunca lo había hecho con una mujer así de redonda y me calentó la posibilidad de hacerlo por primera vez. En una reunión de remiseros le escuché revelar a uno de ellos que le seducían las embarazadas, y que cuando se topaba con alguna en la calle, la ametrallaba con insinuantes piropos. ¿Quién dijo que es un estado sagrado?, si es apenas uno de los tantos estados por los que suele pasar una hembra que copula.

Salí correteando hacia mi coche, lo abrí y retiré de la gaveta mi bella y corta faca de empuñadura de plata y alpaca. Reingresé en mi vivienda, respiré profundo tres veces para aminorar la fatiga del trote, y procedí improvisando con los ojos sádicos y la piel afanosa forrada de revoltosas hormonas que no callaban exigiéndome un poco de acción. En esos instantes de descontrol de mi mente en que el impulso sexual predominaba sobre mi ser, los sentimientos quedaban rezagados en mis propios sótanos emocionales. Regina aún no me quería, no era mi novia, no era nada de mí, por lo que seguía siendo libre para abusar de quien fuera sin que por ello me sintiera infiel. Sin compromisos todavía, mi voluntad profesaba un liderazgo supremo al que me debía en forma incondicional, y a ella, a mi soberana voluntad, me remití. No iba a dejar pasar la excitante epopeya de cogerme también a Jésica.
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—Disculpe que la llame en domingo a su casa, Tolosa, quería saber cómo estaban ustedes, cómo está su esposo.

—Hola, jefa, bien, se recupera del susto. Ayer sábado en la tarde pasó el cabo Miralles y habló con él, además de revisar el área por si encontraba alguna pista.

—¿Y?

—Negativo, no encontró una sola huella y el gordo no pudo darle ningún dato preciso.

—¿El gordo?, ¿quién es el gordo?

—Mi marido, jefa, así le digo cariñosamente aunque sea delgado.

—Oh, el gordo... Bueno, me parece que habrá que esperar para obtener resultados que nos acerquen al tirador, pero lo veo difícil. Tampoco hay móvil, por lo que usted me contó.

—Ningún móvil, no existe causa alguna por la que alguien pudiera querer matarlo o asustarlo, sigo sin entenderlo.

—No se agobie, querida. Cuando menos lo pensemos aparecerá una pista. Habrá que dejar transcurrir el tiempo y reforzar las precauciones de seguridad, por las dudas. No descartemos la posibilidad que barajamos de que haya sido simplemente un borrachín perturbado.

—Es lo más probable, aunque era de mañana y los borrachos a esa hora duermen su resaca.

—Cierto. Veremos cómo continúa esto, lo importante es que están bien. Relájense que ya pasó lo peor. Salúdeme a su gordo... Mañana lunes la espero en la comisaría, Tolosa. Me preocupó la situación porque es insólito lo que ocurrió.

—Realmente insólito, jefa. La ciudad está cada día más insegura.

—Sí, pero no conviene comentarlo porque no faltará quien nos pregunte qué hacemos nosotros, la policía, contra la inseguridad, que en parte es culpa nuestra, ¿no?

—Coincido, nosotros no deberíamos quejarnos.

—A ver qué conclusiones reporta Miralles el lunes. Lo fundamental es que no hubo heridos, su hombre salió ileso y usted no estaba allí, esto me deja tranquila.

—No sé qué pensar. Supongo que no fue alguien que tuviera algún problema con mi trabajo o algún bandido. No, no sé ni sospecho de alguien, todo fue muy raro.

—¿Vio?, el mundo es una tienda de rarezas. Dígame una cosa, ¿pudo haber sido una mujer, una amante desengañada de su esposo?

—¡No!, jefa, él me es fiel, pondría las manos en el fuego por él.

—¿Las pondría, Tolosa?

—Totalmente. Aparte, con el terror que le provocó esto, si hubiese sido una amante o algo parecido, me lo habría contado. Somos unidos y compinches.

—Sí, será una odisea desunirlos.

—¿Perdón, jefa?, no entendí.

—Nada, que deben apoyarse el uno al otro en este delicado momento.

—Eso hacemos, estar juntos y cuidarnos.

—Me despido, Tolosa, sólo quería saber cómo estaban. Que terminen bien este domingo.

—Gracias, jefa, hasta mañana.
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Con mi cuchillo en la mano abrí la puerta del baño igual que un desaforado que desconoce la mesura, y allí estaba Jésica, sentada en el inodoro con la falda de su vestido recogida y un calzón color cielo al estilo culote con bordados de aparente seda enroscado en sus tobillos.

Me ubiqué delante de ella. El instinto me situó con la cintura a la altura de su rostro hinchado.

—¿Estaba apurado por entrar al baño, profe? —indagó estupefacta.

—Estaba ganoso de verla sentada allí. Haga lo que yo le diga y no mataré a ninguno de los dos —inquirí rozando su panza con el extremo gélido y puntiagudo de mi arma blanca.

—Disculpe, ¿es una broma?

—No, son impulsos urgentes de aparearme con usted. Acabe de mear y a la cama.

—Ya oriné...

—No, no se ponga de pie.

—Perdón, me da pánico el cuchillo, ¿va a lastimarme?

—Eso no lo decido yo sino usted de acuerdo cómo se comporte conmigo.

—Dígame que es un chiste de mal gusto pero un chiste.

—Nada de chiste, ¿qué está haciendo?

—Agarro papel higiénico...

—Ni se le ocurra. ¡Basta de limpiarnos el culo con el bosque!, deberían prohibir la fabricación de papel a costa de los árboles.

—¿Y cómo me limpio?

—La quiero sucia de pis, lubricada de orina para penetrarla como quien se sumerge en un charco amarillento. Suelte el papel y permanezca sentada, se lo digo en serio, no se arriesgue por un polvo. Mire, me bajo el pantalón para entregarle a su boca un regalito de carne tiesa —comenté con tono perverso poniéndole mi sexo entre los labios mientras uno de los cantos acerados de mi daga le enfriaba ahora la oreja.

—¿Qué hace, Santiago? —preguntó como si no supiera de qué se trataba.

—Mámemela, ¡que me la mame! —le ordené con énfasis, y ella que no se movió ni un milímetro del retrete, accedió a embutirla.

Me la chupó sin la prisa de las chicas que no saben dar sexo oral. Algunas aprenden observando películas pornográficas y después llevan a la práctica lo absorbido en tales imágenes en que la succión se hace con frenético arrebato, pero eso no es real, no es lo que al hombre lo complace realmente, sino despacio y en armonía como catándola, degustándola. Su lengua sí que tenía conocimientos al respecto, parecía un don escurridizo saboreando un trofeo que palpitaba. Callada me la chupaba, acaso comprendiendo que el asunto era más grave que su barriga, aunque igual habló un poquito para reclamarme entre succión y succión:

—¿Cómo puede obligarme a esto?, estoy embarazada...

—Justamente es lo que me calienta de usted, ¿o las embarazadas no cogen?

—Sí, y en mi caso más que cuando no lo estoy. A mi marido le encanta hacerme el amor en este estado porque fantasea con que me perfora hasta tocar el feto —me contó lamiendo como si estuviera charlando con una amiga. El susto inicial se le iba.

—Acompáñeme a la cama. Quiero que se suba arriba mío y me cabalgue, ¡vamos! —dije, y fuimos. Se quitó el calzón que le entreveraba los pies y caminó hacia el cuarto escoltada por mí y mi faca incalificable.

—¿Por qué mantiene siempre esa puerta cerrada? —consultó refiriéndose a uno de los dos dormitorios de casa, el de mi madre que estaba intacto desde que ella falleciera y cuya puerta jamás abría ni para orearlo.

—Es una habitación tabú —definí por definir.

—Usted siempre me gustó, Santi, aunque no imaginé que sería así, con esta presión.

—Venga, súbase y hágame relinchar —propuse absolutamente conmovido por la situación. Nunca se despojó del vestido, sólo se sacó el calzón y el calzado. Olía a frescura.

—¡Ay!, profe, la tiene enorme, espere, despacito —exclamó al sentir la mitad de mi tronco. Yo ya había dejado el cuchillo en la mesita de noche en cuanto vi que no se resistiría demasiado.

—¿Parió tres hijos y le duele mi verga?

—Al tener el tercero me la cocieron mucho, ceñida me la dejaron —comentó, tras lo cual le subí un poco el vestido para verle el sexo. Debajo de su vientre inmenso crecía un cardumen de pelos, y debajo estaba su ranura esforzándose en tragarse mi pene venoso, ancho y extenso. Había calculado que una mujer avezada en tener bebés llevaría una ranura tipo argolla, pero no, era más bien una arandela de circunferencia fruncida. Sus treinta y dos años la mantenían firme por donde se la mirase, al margen de las estrías lógicas en su abdomen y sus mamas.

Aterricé mis dos manazas en sus infladas tetas cubiertas por el vestido al que no le bajé los tirantes; éstas estaban por reventar de leche, así se veían. Empecé a masajeárselas sin llegar a besarlas porque su panza era una barrera que me impedía sentarme y arrimarme con la boca a sus pezones. Entretanto, ella me cabalgaba pesadamente al principio, hasta que se la tragó por completo con voracidad de hambrienta. Entonces comencé a percibir en forma inesperada que mi sexo latía al compás del suyo que se dilataba y contraía a un ritmo infernal. Jésica ya estaba excitadísima, entregada a la lujuria. Cerraba los ojos ojeando el techo como poseída desplazando sus caderas y su estómago con la destreza de una bailarina árabe, razón por la cual un tiempo después yo escribiría un poema en su honor:

Una contorsionista es ustedencima de mi cuerpo.Yo sólo respiropara que no se entusiasmecon un difunto.Jinete pura sangre,odalisca puro viento,saltarina en mi vientre,rompe huesos,yo sólo respiro por costumbre,porque la verdades que dan ganas de morirsedebajo suyo. Ni el sobrepeso ni el bebé ni su condición de madre y esposa, reprimieron su soltura; conservaba la agilidad de la delgadez que habría tenido. Los pocos libros apilados en los dos estantes que había sobre la cabecera de mi cama nos leían el erotismo. En este tema de las mujeres amazónicas la suerte me fue siempre favorable, la mayoría supo cabalgarme con abrumadora pericia. Sus rodillas eran timones de un barco de carga que zozobraba adrede. No paraba de menearse a un ritmo de inusual frotación, admirable. Estaba desatada, como que le apetecía fornicar. Y yo, que trato de no dejar afuera de la cama a la psiquis, le decía cosas sucias empujando desde abajo mi pelvis y ella suspiraba con los pulmones sofocados por el esfuerzo. Cada vez más lubricada la sentía, un espeso torrente de flujo despedía su vagina envolviendo mi miembro feliz.

—¿Le cuento algo?, con mis tres retoños experimenté un orgasmo en la sala de partos, fue tremendo. Las contracciones son una mezcla de dolor y placer, a varias amigas que tuvieron partos naturales les pasó lo mismo. Me excita dar a luz, y coger embarazada me degenera, me fascina, me vuelve puta.

—Sí, ya lo veo, hermosura... Vi también que no se puso muy nerviosa con la amenaza del cuchillo.

—Si hubiese sido para robarme me habría aterrorizado, pero al enterarme que sólo quería que nos divirtiéramos, se me fueron los nervios y me ganó la excitación. ¿Sabía que tener relaciones genera neuronas nuevas?, lo anunció la ciencia.

—¿Las hormonas reproduciendo neuronas?, extravagante dato. Dígame, ¿usted ama a su marido? —pregunté absurdo en medio de aquello.

—Lo adoro, aunque siempre creí que el amor es una cosa y el sexo es otra, por más que a veces coincidan. Es como el orgasmo y la procreación, ¿qué tiene que ver el clítoris con la posibilidad de embarazarse? El botoncito está ahí para gozar sin andar pensando en hacer un niño con cada relación. ¡Ay!, siento su tronco taladrándome, Santi.

—Me gusta que hable mientras me lo hace, y va subiendo el ritmo, se restriega hacia atrás, hacia adelante y en círculos, sale y entra, es una experta gimnasta usted.

—Es que... Uf, dios, me revira, me encanta coger, y preñada ni le cuento, y mirarle los ojos claros rodeados de piel trigueña me da escalofríos de emoción, ¿está mal que me guste tanto?

—No, al contrario, está muy bien.

—Debe ser por esto que vivo encinta, para disfrutar más del sexo y para no menstruar por meses, jajaja... ¡Huy!, hablando de ovarios, siento que me van a explotar. Se me viene un orgasmo, oh, brutal.

Estábamos en eso, disfrutando y charlando en pleno ejercicio coital en que Jésica todavía no emitía su bramido único y personal de mujer aullante, cuando de pronto, porque las interrupciones son de pronto, alguien tocó el timbre de casa provocando una hecatombe en mis cinco sentidos. Pero ahora no sería el marido de Juanita ni algún ocasional vendedor de biblias, esta vez no.
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—Hola, ¿Miralles?

—Hola, jefa.

—Me reconoció la voz enseguida.

—Sí, es muy particular su voz.

—Perdone que lo llame en domingo, se ve que los domingos me aburro y empiezo a molestar a la gente. Acabo de hablar con la suboficial Tolosa.

—Ah ¿qué le dijo?

—No tienen la menor idea de que fuimos nosotros. Le comenté que mañana me reuniría con usted para ver qué información había conseguido en la escena del atentado y en la charla con su marido, pero yo estaba ansiosa y decidí llamarlo hoy mismo, cabo, porque no aguanto hasta mañana. ¿Pudo barrer el terreno?

—Hallé frente a su casa el casquillo de una de las balas, el otro no.

—Cierto que fueron dos tiros.

—Afirmativo. Aunque, si Tolosa encontrara el segundo casquillo, igual no lo acercaría a mí, porque deben haber miles de revólveres treinta y ocho, no sería una prueba determinante.

—Por supuesto, eso no nos comprometería.

—Así que estoy tranquilo. Hablé con el señor y, la verdad, no tiene ni puta idea de quién fue ni por qué.

—Perfecto, era lo que quería saber.

—Tampoco yo sé la causa, jefa, jamás me la dijo usted.

—Ni se la diré, es cosa mía. Usted limítese a cumplir mis órdenes para luego ascender, sólo esto debe interesarle, ¿entiende?, lo demás es trabajo, algo ilegal pero trabajo al fin.

—Tal cual, para mí fue una misión más. Disculpe que haya fallado, aunque si me da otra oportunidad...

—Por ahora no, Miralles, no es el momento. Quizá más adelante, ya le avisaré. Mañana lunes nos sentaremos los tres, usted, Tolosa y yo, en mi escritorio, y allí usted nos presentará sus conclusiones, ¿quiere?

—Sí, jefa.

—Obviamente, concluirá que no hay ninguna pista de ningún sospechoso, sin más explicaciones, sea breve en su exposición.

—Correcto, eso mismo diré.

—Bien, entonces nos vemos mañana. Tolosa lo convocará a mi oficina y ahí charlamos. Debemos desorientarla y procurar que piense que no fue un atentado contra la vida de su esposo sino puro azar, algún desvelado drogadicto que no quiso matarlo sino tirarle unos balazos a cualquier coche por locura de intoxicación, que pudo ser contra su marido o contra quien se cruzara en el camino del tirador, ¿sí?

—Sí, suena creíble.

—Además es ingenua, se lo creerá, sobre todo basándonos en el testimonio de su esposo que asegura no tener enemigos ni deudas ni nada; es de suponer entonces que fue azar e improvisación. Y sugeriremos ver si más adelante el atacante regresa, porque si pasa el tiempo y nadie vuelve a atentar contra él, esto respaldaría nuestra hipótesis de que no era algo personal. Por ello le propuse que esperemos antes de decidir qué paso sigue o si optamos por dejar todo como está.

—Me quedó clarito el argumento, jefa. La convenceremos.

—Clarito... Clarito es el Sol y no todos los días se hace notar.

—Una pregunta, ¿por qué no acudió para este trabajo al sargento Espíndola?, ¿por qué a mí?

—Porque desconfío más de él que no me inspira la misma certidumbre que usted. Aparte, Espíndola es evangelista practicante y estos devotos tienen el cerebro lavado por la religión y son incapaces de comportarse fuera de la ley. De los dos masculinos que hay en mi comisaría, me fío más de usted; el sargento sirve para estar en mesa de entrada, él es sólo un policía burócrata.

—Gracias por la confianza.

—De nada, Miralles, por recelarlo menos, dirá. Mañana nos reunimos.

—Sí, adiós, jefa.
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Lamentando interrumpir la progresiva euforia de Jésica, salí de abajo de ella, me puse solamente el calzoncillo y me dirigí a la puerta. Apenas asomando mis ojos tras entreabrirla, vi que allí estaba María Emilia con su tamaño y su talante de gnomo pecoso, y ese oscuro lunar suyo sobre un pómulo.

—Hola Emi, ¿qué se le olvidó?, acaba de irse y volvió, ¿necesita algo? —la interrogué con cierto apuro por regresar a la cama donde había dejado a Jésica. Con la propia puerta yo tapaba mi erección que aún no se ablandaba.

—Vengo a informarle que anoche rompí con mi novio por usted.

—¿Cómo? —me asombré, más en ese momento—, ¿de qué está hablando?

—Me enamoré, Santi, ¡al diablo todo!, me dije. Desde que usted me tocó, sentí que nadie me había tocado así y me enamoré. Hágame pasar, estoy muerta de deseos, por favor.

—No, María Emilia, no, un polvo no es un amor, creo que se confundió como a veces pasa. ¿No podemos ser simplemente amigos, aparte de alumna y profesor? —recurrí al verso de siempre.

—No me entiende, siento amor por usted. No me importa la diferencia de edad ni nada de eso, lo amo...

—Pues yo no, disculpe, y ahora retírese que estaba por ir a bañarme. Hasta el sábado que viene —la despedí por último y cerré la puerta en su cara, ahora sí con llave por las dudas.

—¡Santi!, ¡Santi! —repitió mi nombre desde afuera.

Retorné a mi cuarto pero no a seguir cogiendo, porque la verdad es que la presencia de esta chica me desestabilizó hundiéndome la libido en los subsuelos de la Tierra.

—Vístase, Jésica —le indiqué a mi otra alumna en cuanto reingresé al dormitorio—, fue demasiado por hoy.

—¿Algún problema, Santiago?

—No, nada importante, sólo que se me desplomaron las ganas. Es que cuando te interrumpen, cuesta recuperarlas. Un día de estos volvemos a encontrarnos, ¿quiere?

—Quiero, todos los días quiero —asintió. Se veía caliente todavía.

—Si considera que me aproveché de usted, denúncieme.

—¿Por qué?, jamás lo haría.

Nos vestimos, más yo que ella que no se había sacado el vestido, y la despedí. Los dos nos quedamos con un orgasmo atravesado en el cogote.

Aquel sábado había sido intenso. El taller, la aparición en casa del marido de Juanita, después sexo con Jésica, más tarde María Emilia golpeando a mi puerta con la mala noticia, extorsiva noticia de que había dejado a su hombre por este hombre sin haber tenido en cuenta mi opinión; en fin, fue un sábado diferente por lo menos, de tensión aunque distinto.

Al volver a estar solo en casa, picotee lo primero que hallé en el refrigerador y me tiré en la cama con el olor de Jésica que prevalecía, y boca arriba me dediqué a pensar. ¡Basta de amores furtivos!, clamé desde el hartazgo. No tenía paz viviendo así, ni satisfacción ni felicidad duradera. Debo enfocarme en Regina, sólo en ella hasta que sea correspondido, sentencié para mis adentros profundos.

No salí de casa durante el resto del sábado ni al otro día. Simplemente dormí casi todo el domingo procurando acortar la jornada más tediosa de la semana. El lunes iba a empezar una nueva vida, sí, iba en serio esta vez. Parecía un fumador que cada lunes se prometía lo mismo; sin embargo decidí que ahora sí, a partir del lunes, retomaría el celibato de la masturbación mientras aguardaba que el amor, un amor, pasara a buscarme por alguna esquina de mi destino intrincado y curvo.
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—¡Tolosa!

—¿Jefa?

—Buen día, pichona.

—Buen día.

—Traiga tres cafecitos, llame a Miralles y venga con él a sentarse con nosotros, así oímos qué nos dice en referencia con el atentado que sufrió su marido.

—Enseguida lo llamo, jefa.

—Hola cabo, Tolosa, pasen, siéntense y tomémonos un café.

—Jefa, anduve visitando la vivienda y el barrio de la agente Tolosa, también hablé con su esposo.

—¿Y...?, cuente, Miralles, que lo escuchamos.

—Ni rastros del tirador, sólo encontré un casquillo de bala de calibre treinta y ocho que no nos lleva a nada. El marido de la agente, por su parte, no logró aportar ningún indicio que pudiera conducirnos hacia algún sospechoso. Afirmó no tener enemigos visibles, y que salió corriendo a meterse en su casa y no le vio el rostro a quien le disparó ni miró el coche en el que huyó después de los balazos; dijo que no vio nada de nada, sólo se asustó.

—¿Oyó, Tolosa?

—Sí, jefa, ni una pista.

—¿A qué conclusión llegó, Miralles?

—A que no sería la primera vez que un desquiciado, un vagabundo o un drogadicto desvelado tras una larga noche de juerga, se pone a gatillar un revólver en la vía pública.

—Perdón, cabo, pero no fueron tiros al aire sino directos al vehículo de mi esposo. No sé si le apuntó al coche o si le apuntó a él y le erró.

—Tiene razón, Tolosa, es obvio que el tipo le tiró o a su marido o al coche, sin embargo no quiso ejecutarlo, porque lo hubiese hecho de habérselo propuesto. De una banqueta a otra existe poca distancia; con que se hubiera acercado más, habría sido un blanco seguro. También coincido con Miralles en que todo indica que fue un loquillo, puro azar. Su esposo manifestó no tener enemigos, por lo que será dificultoso identificar al responsable; no existe el menor móvil, lo que complica la pesquisa. Habrá que esperar, Tolosa, cabo, a ver si vuelve a atacar o si sólo fue una acción aislada, imprevista e improvisada por uno de los tantos psicópatas que asedian las calles. El tiempo hablará.

—Sí, jefa, esperar será lo más conveniente. Lo importante es que el marido de mi colega salió vivo de esta situación.

—Gracias a dios sí, Miralles. Jefa, aguardaremos entonces, aunque se me hace tan raro...

—Tolosa, en esta ciudad cada día más insegura, a mí no me extraña ninguna bala. Pero bueno, a esperar, y dígale a su hombre que deberán tomar algunas precauciones al entrar y salir de la casa, ¿sí?

—Sí, jefa, ya las estamos tomando. No nos alcanzan los ojos para mirar a todos lados cuando llegamos o nos vamos.

—Igual, no exageren, que la paranoia produce infelicidad; no se puede vivir constantemente mirando de reojo atrás por si alguien nos persigue, o viéndole cara de gatillero a cualquiera. Traten, Tolosa, de recuperar la tranquilidad del hogar y hacer una vida normal, sin descuidar las precauciones pero sin exagerar.

—Así lo haremos, jefa.

—Cabo Miralles, gracias por cumplir la tarea que le encomendé. Puede retirarse.

—Con permiso, jefa; hasta luego, agente.

—Hasta luego, cabo. Jefa, dígame que mi marido no correrá peligro.

—No lo correrá, créame. Fue un hecho fortuito, interprételo de esta manera, ya verá que no se repite.

—Ojalá.

—Oh, Miralles no le dio ni un sorbo al café. Nosotras sí se lo daremos, relájese usted, Tolosa.

—Lo intento.

—Ahora déjeme sola que los lunes son trabajosos, informes y expedientes que se acumulan, casos nuevos, casos viejos, más y más femeninas maltratadas durante el fin de semana que se presentan hoy a hacer sus denuncias. Comenzó la semana, querida mía, a trabajar.

—A trabajar, jefa.

—Deme un besito antes de irse.

—Sí, un besito.

—Su boca es un postre.

—¿Salado o dulce?

—Dulce, como casi todos los postres.

—¿Engorda mi boca?

—No, corazón, tiene calorías que acaloran pero es dietética, mantiene en forma a los labios que la besan.

—¡Jefa!, no lo va a poder creer.

—¿Qué pasó, Tolosa?

—Estamos recién al borde del mediodía y ya vinieron a levantar cargos por violencia de género unas veinte mujeres.

—Lo creo, todos los lunes sucede lo mismo.

—Pero hay más, jefa, una novedad que tampoco es novedosa, aunque llama la atención.

—Vaya al grano, caramelito, ¿a qué se refiere?

—Acaba de ingresar una chica que dice haber sido abusada por Santiago Socas, el remisero poeta.

—Nooo, ¿otra?, me cago en la mierda...

—Sí, jefa, y si mal no recuerdo es la tercera.

—No le digo, ese hijo de puta es un violador serial. No tiene que terminar esta semana sin que yo le haya visto la cara, cara a cara.

—Y como a las anteriores, a ésta no la vi enojada ni afligida sino desengañada, atormentada por el desengaño, pero jura que el tipo la violó.

—Mejor que no jure en falso y firme la denuncia. ¿Está en la comisaría, me dijo?

—Sí, en este momento le están tomando declaraciones en mesa de entrada.

—Perfecto. En cuanto haya declarado, tráigamela que quiero hablar con ella.

—Se la traigo, jefa.

—¿Tiene su nombre?

—Negativo. Ahora mismo se lo averiguo.

—La espero con ansiedad.


87



Nuevo lunes, nueva esperanza de vida. La soledad me encorvaba el ánimo y la carne femenina no le alcanzaba a mi sentimentalidad. Hacer nada con uno es deshacerlo todo con uno, y en dicha caída en picada me encontraba cayendo por aquellos días. Ni por mí ni por el prójimo hacía, no hacía nada, inservible, y me estaba dando cuenta de ello. Fue así que escribí en la mañana de aquel lunes entre libaciones intermitentes de café:

Malherido estoy de no vivir.Cansado de no viajar a París.Harto de no mear utopías,de arañar la muerteen su cajón de frutas.Arrepentido de no mutilar el ojodel que no ve nada nunca.Inválido de no poder cambiar el mundocuando hace ruido.Rabioso de no fumarme la soledady hacerla humo. A este poema lo llamé “Cajón de frutas”. Puse París por no poner ciudad de México, donde deseaba ir a buscar mi sangre paterna, o bien Granada o Lanzarote, allá en las islas Canarias, donde también soñaba llegar un día procurando una parentela que me agrandara los vínculos familiares que no tenía, pero París era una imagen más lírica que simbolizaba el ansia de mudarme hacia alguna parte alguna vez como alguno que huye.

Regina me obsesionaba, sin embargo comprendía que tal relación debía darse cuando las condiciones fueran favorables y no cuando mi capricho quisiera imponerla; resulta imposible forzar al amor.

Tras estos versos y el café que bebí sentado a mi mesa, levanté la vista por un momento. ¿Alguien vio un cometa en el cielo?, yo lo vi en la calle, exactamente atravesando mi banqueta y mi ventana lo vi, inesperado, con polvo de un polvo que anhelaba, con dureza de almendra y frío de hielo. Salté de mi silla y abrí la puerta. Era ella, mi Regi, quien con una bolsa de pan cruzaba andando por el frente de mi casa. Afortunadamente yo estaba vestido, por lo que no dudé en seguirla caminando detrás suyo. No me coloqué junto a ella como otras veces, sino a una distancia de uno o dos metros de su espalda. La memoria entonces me jugó una buena pasada y recordé otro viejo poema mío, uno que volvía a hablar de la indiferencia, y se lo dije en su nuca convencido de que allí tenía una tercera oreja:

Cuando pasa caminandoindiferente,yo la sigo.Voy levantando sus huellascon una canasta en el brazosin que usted se entere.Y cuando se mete a nadar al ríoindiferente,yo la sigo.Voy cosechandosu estelasin que usted se entere.Y cuando se lanza a volarindiferente,yo la sigo.Voy juntandolos retazos del aire que cortasin que usted se entere.Ya ve,igual me lo da todopor indiferente que sea. Regina escuchó estas palabras sin detenerse, sólo miró para atrás comprobando que era yo el declamador y continuó dando pasos. Intrépido y tenaz me posicioné a su lado. Una brújula en mi pecho sobresaltado me marcaba que no había más norte que ella y su rumbo.

—Lo felicito, escribe con originalidad por más que mienta al versear sobre mi indiferencia —dijo considerando que me había inspirado en ella—. Yo nunca le di vuelta la cara.

—Pero no acepta una cita conmigo.

—Sí acepto, hoy acepto. Me saqué de encima a un idiota y ya soy libre. Mucha curiosidad me despierta usted aunque lamentablemente sea bonito, tan bonito que no me seduce.

—¿Acepta salir conmigo, dijo?

—No, poeta, acepto entrar. Si mal no recuerdo me invitó a cenar. Que sea en su casa, cocine para mí.

—¡Huy!, presiento que me desmayaré aquí mismo... —comenté sin creerlo del todo—. Por supuesto que cocinaré para usted. ¿Cuándo sería?

—¿Su casa es aquella de donde salió para perseguirme?

—Sí, allí vivo.

—Mañana martes tengo un compromiso, pero pasado mañana podría ser.

—Será. El miércoles a las nueve y media de la noche, ¿le parece?

—Sí, buena hora, ahí estaré el miércoles.

—¿Toma vino?

—No, agua o jugo, ni una pizca de alcohol.

—Se cuida...

—Digamos que no me gusta el alcohol. Tampoco me gustan las carnes de ningún color, vivo a soja y tofu, soy bastante vegetariana. Sin embargo no me cuido tanto, de hecho fumo, pero lo que no me gusta no me gusta.

—Perdón, una duda, ¿a qué se dedica?, ¿usted trabaja?

—Hace un mes que soy desocupada, aunque ya aparecerá algo. Vivo con mi padre, somos los dos solos desde que murió mamá, y con su jubilación de bancario nos alcanza.

—Ah, mire usted. Entonces la espero mañana, y con jugo de naranja, que con agua no se debe brindar.

—¿Brindaremos?

—Para mí será una fiesta cenar con usted, lo que ameritará un brindis, desde luego.

—Bien, brindemos.

Di medio giro y regresé a mi domicilio. No estaba seguro si era un sueño o si era real que Regina, mi regia Regi, finalmente había accedido a citarse conmigo, lo que me salvaría de incurrir en el compulsivo onanismo de mi antigua adolescencia, presuponía. Es cierto que el cuerpo tiembla también de alegría, porque aquel lunes constaté que puede sentirse un sismo trastabillante en la planta de los pies sin que el mundo se haya movido un segundo.
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—María Emilia Biley es su nombre, jefa. Ya declaró, no se extendió demasiado pero acusó de violación al remisero y firmó la denuncia.

—¡Jaaa!, buenísimo, con su firma iniciamos el proceso de una causa que justificará su captura.

—Está afuera de su oficina esperando verla, le dije que usted quería hablar con ella.

—Sí, que entre.

—Hola, oficial.

—Hola, señorita, mucho gusto, adelante. Tolosa, dos cafecitos por favor.

—Por mí no, oficial, no tomo café.

—Entonces ninguno, Tolosa, tampoco yo tomaré. Déjenos solas y cierre la puerta.

—Sí, jefa.

—Emilia, ¿Emilia se llama?

—María Emilia Biley.

—Tengo entendido que sufrió un abuso por parte del señor Santiago Socas, alias Santi y remisero de profesión.

—Exacto.

—Supongo que en mesa de entrada, al tomarle la demanda, habrá contado qué le pasó. A mí no me relate los detalles, que éstos son útiles para el expediente, sino, en términos generales, hábleme de dónde fue, cómo fue y cómo es él.

—En mi apartamento fue, vivo en un piso veinticuatro. Él es, además de remisero, mi profesor de poesía. Entonces le solicité un servicio de remís y le pedí que subiera por el ascensor hasta mi casa para ayudarme con una de las maletas que era muy pesada. Él subió y una vez adentro, me llevó al balcón y me violó.

—¿En el balcón?

—Sí, buscaba sexo con vértigo, creo.

—Y me dirá que él es sumamente bello...

—¡Sí!, ¿cómo lo sabe?

—Criatura, antes de usted vinieron a esta comisaría otras dos mujeres a denunciarlo, pero luego se acobardaron, se arrepintieron y retiraron la demanda interpuesta. No se trata de un personaje desconocido para esta subcomisaría.

—Ah, parece ser que siempre actúa así, a la fuerza.

—Así parece, aunque usted firmó la denuncia, ¿no? Dígame más, ¿cómo es él?

—¿Él?, usted sabe, por lo que dijo, que es francamente encantador. Es... Es escultural, un adonis, y tan masculino...

—Masculinos son todos los hombres, querida.

—Sí, pero él es especial. Mira y enamora, se deja ver y los ojos de la que lo ve se ponen bizcos y maravillados, sus manos grandes abrazan como brazos, su cuerpo fibroso estruja, sobre todo si una chica es pequeñita como yo; su rostro es perfecto, triangular. Su piel, su estatura monumental, su...

—¡Deténgase!, señorita, pare ahí, este discurso lo dieron también las otras víctimas. Escúcheme, usted fue abusada por él en un principio, pero luego ¿qué?, ¿se enamoró?

—Sería un gran sacrificio y una proeza no amar a un hombre de semejante naturaleza.

—¿Me dijo que firmó la denuncia que vino a hacer?

—Sí, la dejé firmada.

—No se preocupe entonces, esta semana me encargaré del caso. Cualquier cosa que yo requiera de usted la llamaré. ¿Le proporcionó su número de teléfono al sargento de mesa de entrada?

—Todos mis datos le di.

—Ya está, iré por este demonio, descuide. Muchas gracias por la valentía de haberlo inculpado y estampar su rúbrica.

—Gracias a usted. ¿No necesita que le hable más de él?

—No no, no hace falta, por el momento está bien, muchas gracias. ¡Tolosa!

—¿Jefa?

—Acompañe a la señorita Biley hasta la puerta.

—Sí, vamos.

—Adiós, señorita, seguiremos en contacto.

—Hasta pronto, oficial.
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Caminaba saltando como un niño y conducía mi remís entonando pretéritas canciones románticas. Hasta los baches de las calles le sonaban bien a mi coche aquel lunes por la tarde; estaba contento. En sólo dos días vería a Regina en mi propia casa; me costó pero la convencí, era cuestión de ser porfiado.

El lunes se fue pronto y llegó el martes, ahora faltaba nada más que un día para estar con ella. Me levanté con una sonrisa dibujada en los labios y en todas las partes mías. Hacía siglos que la felicidad, por efímera que fuera, no me frecuentaba con tanta ilusión. Un polvo es humo fugaz que envuelve de dicha apenas la carne, pero los sentimientos trasuntan por los diversos y enigmáticos andariveles de uno al que una caricia no llega por perforadora que sea la mano.

Me levanté el martes con el entusiasmo del que ansía ganarse un premio. Tomé café y me fui a pasear por el parque, no ya divisando hacia todas las direcciones en búsqueda de Regi, sino mirándome en búsqueda de mí. Quizá dios era verídico y me patrocinaría un cambio de vida, un llenarla de solideces. A esa altura yo creía hasta en el hombre, avizoraba un porvenir, acunaba entelequias después de haber envejecido sin sentido. ¿Terminaría ella amándome?, le preguntaba a mi conciencia deseoso de que vaticinara una respuesta positiva, aunque no contestaba. ¿Acabaría yo perdidamente enamorado de ella como jamás antes de ninguna mujer?, me preguntaba. La verdad es que si uno pudiera ver el futuro, dejaría automáticamente de reparar en el ayer; sin embargo, el límite de nuestros ojos es el horizonte del hoy y el ahora, más allá no se ve.

Tras almorzar aquel día, me dispuse a leer sobre la cama, esa otra empresa solitaria que sin previo pago de un boleto nos lleva de aventura en aventura por el universo gracias al impulso de la imaginación. No obstante, en algunos viajes surgen percances como cuando al coche se le revienta una rueda o un pozo de aire sacude al avión, y esto mismo sucedió mientras volaba entre las páginas del libro que leía. Alguien golpeó la puerta. Habiendo timbre, ¿no sé por qué algunas personas prefieren chocar sus nudillos contra la puerta de una casa en vez de propinar un timbrazo? Aún me desacomoda ese toc toc óseo.

Al ejemplar que estaba leyendo lo dejé abierto sobre las sábanas con el lomo hacia arriba; mala costumbre la de no usar señalador. Abandoné mi lecho y fui hacia la puerta. Era la hora de la siesta en mi barrio, el Sol dilataba su brillo y el silencio gobernaba la calle. Al abrirla extrañado porque no estaba esperando a nadie, apareció doña Blanca en mi portal, mi alumna viuda y nostálgica del jipismo con su cabellera encanecida, un vestido al estilo hindú y sus setenta y seis años a cuestas.

—Hola, Santi —me saludó con la voz melosa y el arco de sus iris ávido.

—Hola, Blanca, ¡qué sorpresa usted por acá un día entre semana!

—¿Puedo pasar?

—Sí, adelante. ¿Qué se le ofrece?

—Le hablaré sin rodeos. Vengo a exigirle mi parte.

—¿Perdón?

—Usted le hizo el amor a todas o a casi todas las alumnas, lo sé, lo sabemos, y yo vengo a cuestionar su discriminación para conmigo —anunció guiñándome un ojo.

—Créame que no la entiendo, Blanca, ¿a qué se refiere?

—A que no está bien discriminarnos a nosotras, las personas mayores, como si no sintiéramos deseos sexuales al igual que el resto.

—Por supuesto que deben sentir deseos, siguen vivas y mientras sigan, la piel no descansa pidiendo satisfacer las necesidades, pero, ¿por qué dice que la discrimino?

—Santi, hágamelo a mí también, que la tercera edad no es la última —proclamó sin más, y se me cayó la mandíbula.
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—Me voy, Tolosa, mañana martes nos vemos. Estoy cansada, hasta los huesos me duelen, ¿andaré anémica o me estará atacando la artritis? No llegué a los cincuenta y ya se me antoja un bastón.

—No sea extremista, jefa, por ahí está por resfriarse; ya ve que en la previa de una gripe una se siente debilitada.

—Ni estornudos ni mocos, no me aqueja ningún síntoma de resfrío. Para mí que los años no se cumplen en vano.

—Vaya y descanse que yo me hago cargo de todo, vaya.

—Usted es mi madre por momentos, y otras veces mi hija. La quiero, Tolosa.

—Y yo, jefa.

—¿Sabía que mi mamá era una cocinera formidable?

—No, no lo sabía.

—No sé si tendría alguna otra habilidad, pero cada vez que nos ponía un plato de comida en la mesa, era un lujo de sensaciones. Sus salsas, sus guisos, sus ollas calentando por horas lo que en minutos el hambre acabaría... Disfrutaba de la cocina.

—¿Por qué se está acordando de ella?

—Lo ignoro, así es la melancolía. O bien porque hoy desearía llegar a casa y que mi madre estuviera preparando algo rico para la cena. Debe ser que la memoria también archiva sabores, olores, amores, todo, y cada tanto deja aflorar los recuerdos más amables para compensar esta realidad que no es amable.

—Puede ser eso, jefa.

—Tolosa, fíjese qué día se viene a vivir conmigo.

—¿Cómo?

—¿No me oyó?

—Sí, pero no sé qué decir.

—No diga nada entonces.

—Usted a veces comenta cosas que me desequilibran, lo confieso.

—Ser amantes es excitante, pichona, sólo que llega una instancia de mayor exigencia en donde se quiere más y más. Puede deberse a la soledad o al miedo del desamor.

—No sabría qué responderle, jefa. Yo también la quiero, sin embargo lo de vivir juntas ni se me pasa por la mente.

—¿Por qué no?, ¿son los prejuicios o soy poco para usted?

—No, nada que ver. Lo que sucede es que estoy haciendo una vida con mi marido a quien amo y no está en mis planes lo que usted me propone.

—No quepo en sus planes, ya me lo había dado a entender, no se preocupe. Igual debía manifestárselo. Algún día me gustaría convivir con usted desde temprano en la mañana hasta apagar los ojos en la noche, es mi utopía. ¿Qué sería de nosotros, los seres humanos, si las quimeras no nos motivaran y nos acarrearan los pies llevándonos de viaje de vez en cuando a recorrer las inverosímiles fantasías?, ¿seríamos árboles incrustados en el suelo, sembrados como tumbas inertes? En tal caso, el podado bosque nos lo agradecería dándonos una gran bienvenida, pero a nuestra especie no le quedaría ni una sombra peatona. Permítame soñar que viviremos juntas antes de que canten dos gallos.

—Vaya a su casa que necesita reposo.

—Sí, mejor, y olvide lo que le dije.

—No hay cuidado.

—Hasta mañana, Tolosa.

—Hasta mañana, jefa.
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Blanca era una buena mujer, la apreciaba. En su voz pausada, en su mirada añeja y sus senos aplazados, veía a mi madre de algún modo. Que de improviso haya aparecido por mi casa a la hora de la siesta a pedirme que tuviéramos sexo, me trabó y me confundió. Era la única dama de mis alrededores que no había imaginado desnuda. No obstante, enseguida advertí que yo todavía no investía novia, y que por lo tanto, aparearme con ella no sería romper algo. Son las famosas excepciones que uno debe hacer en la vida.

—Me desorienta, Blanca, pero entre, pase.

—Gracias, Santi.

—Venga a mi cuarto. Nos sacamos la ropa y lo hacemos —dije.

—¿Así nomás, sin preámbulos de ningún tipo? —preguntó, pero este poeta tenía la mente en otro lugar, y aparte, ¿para qué empeñarse en ser un amante excelso con quien no se desea? Un favor, sólo se trataba de un favor.

—Llegó para coger, ¿no?, entonces a coger —propuse sin rechazarla ni alentar ningún compromiso que no fuera aquello a lo que la viuda había ido.

Generalmente, no me excita tanto ser cazado como cazar, sin embargo cedí y se lo hice. Ambos en cueros sobre la cama, para abreviar los tiempos me subí estirado sobre ella en la posición más aburrida y tradicional del hombre, y abriéndole los muslos fofos la penetré. No le pedí sexo oral, aunque tampoco lo necesitaba para lograr una erección; con cerrar los ojos y pensar en mi Regi me bastaba para calentarme de prisa. Eso sí, evité su aliento impuro y sus axilas.

Capaz que a su edad era erudita mamándola, no lo averigüé; capaz que subestimándola me perdí un placer inmenso, porque hoy estoy seguro de algo: la edad sirve para saber lo que se ignora en la juventud, sin duda.

Al infiltrarme en su carne sentí su peluda cueva como un desierto y no como un vergel. No es que haya sido desatento con ella, sino que en vez de forzarla me esforcé. No iba a chupársela por cumplir, tan solo se lo hice. Costó que mi miembro entrara completo en su hueco árido de líquidos, hasta que al cabo de algunas embestidas empecé a percibir cierta humedad en su interior que simplificaba mi ingreso y egreso constantes. En un momento, cuando la bombeaba a ritmo sistemático y hondo, Blanca soltó un gemido, esa única sonoridad que las féminas revelan al gozar. Suave al principio y más fuerte luego, su voz fue adueñándose de mi cuarto. En ocasiones se la sacaba toda como si fuera una ventosa de goma para limpiar cañerías, y entonces su vagina hablaba haciendo vacíos de aire gaseoso. Digamos que la imaginación era suficiente para erectarme, aunque la calentura no me alcanzaba para eyacular, y seguí cogiéndomela. Ella, abajo mío, me sentía; abriendo los ojos y los ademanes como si estuviera perforándola, hacía notar cada empujón que le suministraba. Hasta el mismísimo fondo la llenaba. Quién sabe cuánto hacía que no lo hacía. Y de repente comenzó a gemir con furia de libertad, jipi al fin, y sus uñas decidieron arañarme la espalda igual que quien busca una explicación a la enajenante lujuria. Un orgasmo múltiple de los que se desencadenan ametrallando la invadió. Acabó varias veces, la oí y acusé recibo de las contracciones de su sexo apretándome el tallo. También en el temblequeo de los muslos y en el arqueo de su cuello y espalda verifiqué su clímax, en toda la tensión de su cuerpo. Me impresionaba ver las arrugas de sus facciones aturdidas de placer, y asimismo me regocijaba al proporcionárselo; era un derecho que ella tenía y yo quise ser bondadoso, ¿por qué negarme? La pregunta no era por qué sí sino por qué no.

Exhausta, relajada, casi dormida terminó. Yo no me derramé, guardé mi deseo y mi semen para la cita que tendría al otro día con Regina donde, probablemente, me alivianaría desocupándome con amor. Fue una performance inconclusa y tántrica la mía.

—Gracias, Santi, gracias —dijo con una hilacha de palabras.

—De nada, Blanca —respondí más satisfecho por ella que por mí.

Minutos después se fue y volví a quedarme solo, tirado en la cama. Luego me bañaría y a las cinco iría a trabajar en mi remís.

Curiosidades insólitas me llovían, tentaciones que el diablo me enviaba; no sabía la razón pero sí sabía que ahora vivía enfocado en una sola mujer, en el amor de una sola mujer.

Tras mi alumna Blanca en aquella siesta, caí en la cuenta de que había completado el círculo de mantener relaciones con todas mis alumnas, ¡qué osadía! A pesar de ello, la culpa no arrasaba conmigo ni arrasaría, porque el sexo era una alegría de lúcida luz y no un error oscuro de hornos y tinieblas. Es el sufrimiento el que debería hallarnos mal predispuestos, nunca el goce, ¿se entiende?
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—Buen día, Tolosa, no es martes trece pero es martes, y vengo contenta.

—Buen día, jefa. ¿Contenta por qué?

—Porque me encuentro con usted y esto me pone risueña de sueños y risas. Acérquese a mí.

—Sí, ahí voy.

—Le palpo las nalgas y me excito de inmediato. Si yo fuera un masculino, ya la tendría dura de tocárselas. Esta falda ajustada le marca hasta los pocitos de los glúteos, pedazo de hembra usted.

—Mañana, recuerde, en su casa nos veremos.

—¿Cómo olvidarlo, Tolosa? Vivo soñando con los días miércoles en que nos encontramos.

—¿Voy cenada y con las manos vacías, o llevo una botella de vino?

—Vino es lo que sobra en mi covacha. Venga sin nada, yo le daré todo.

—¿Diez y media?

—Diez o diez y media. Cenaré temprano para que la digestión se haga rápido. Usted también cene temprano, que moverse requiere liviandad. ¿Qué me depara hoy la agenda, Tolosa?

—Del juzgado nos piden que apuremos un par de informes, sobre todo una revisión médica sobre el caso en que la mamá de una chica menor de edad denunció al novio de ésta por violación. Es un tema complejo, ¿sabe?, porque la muchacha afirma que con sus diecisiete años lleva tiempo teniendo sexo con el novio y que no hubo ningún abuso, porque es su novio. La revisión confirmó que su desfloración viene de vieja data, por lo que ella dice la verdad acerca del noviazgo. Sin embargo la madre la trajo acá obligándola a demandarlo; se ve que no lo considera buen partido para su niña y quiere joderle la vida al chico.

—Es probable, y créame que no me gusta que usen a la policía para dirimir asuntos de esa índole. Además, sería injusto que al muchacho se le arme una causa y lo procesen sólo porque a su suegra le cae mal, una injusticia sería. No debimos tomarle la denuncia, pero bueno, ya está. Es que no todos los hombres son malas personas; hay mujeres que son peores, ¿no?

—Sí, creo que sí.

—A veces me encoleriza el género masculino, aunque también reconozco que algunas congéneres practican la maldad con la sangre más fría que un pato.

—Otra cosa que no le va a gustar nada, jefa.

—Uf, ¿ahora qué?

—Ayer, a última hora de la tarde, regresó María Emilia Biley y retiró los cargos contra el poeta. El sargento Espíndola me llamó desde mesa de entrada para que la atendiera. Hice hasta lo imposible por lograr que recapacitara y desistiera, pero ella se emperró y anuló su declaración, ni tiempo nos dio de convertirla en expediente y que llegara al juzgado. Se arrepintió, otra que se arrepintió.

—¡Santo dios!, es incomprensible, van tres mujeres que lo perdonan. Le juro, Tolosa, que no termina la semana sin que yo haya ido a hablar con él. Este tipo no puede continuar libre.

—Verdad, jefa, ojalá lo atrape.

—Aunque sin denuncias, no conseguiría acusarlo formalmente de nada ni podría solicitarle al juez un permiso de allanamiento, por lo que deberé meterme en su casa a como dé lugar, con el pretexto que sea. Los sábados imparte su taller literario, sin embargo no me convendría visitarlo ese día porque estaría rodeado de gente. A ver, lo agendo para el viernes, sí, el viernes lo hallaré solo y relajado en su vivienda por la mañana, supongo. Seré una alumna potencial que querrá tomar clases con él. El viernes será su desenlace, ¡maldito cabrón!

—Y después yo la felicitaré con un beso, jefa.

—Seguro, de eso estoy segura.


93



La primavera ya bailoteaba entre nosotros, aromas y flores presuntuosas la delataban. Día a día me ocurrían cosas como si las cosas fueran soles recurrentes que noche a noche iban haciendo días. Empezaba a ser dichoso.

Por la tarde me fui a trabajar tarareando melodías. Creo que hasta del tubo de escape de mi coche salían notas musicales y no humareda. Sobre la medianoche, a eso de las doce y media, volví a acostarme aquel martes de esperanza con tinta en la mano y un papel blanco debajo de ella. En mi ventana la luna llena se creía más de lo que era, y yo le dediqué unos versos imprudentes contrarrestando la usanza de alabarla como hacen los poetas. Es que comenzaba a valorar el concepto judeocristiano de la monogamia en mis fantasías de hombre que pretendía sentar cabeza, y sentí que el satélite natural de la Tierra era una hembra artificial que se regalaba a cualquiera que se detuviera a mirarla, que no era sólo mía, sentí, que era una luna de la calle fumando suspendida en una esquina del cielo:



De mí no eres.Eres la musa dable del que te ve salir,del primero que pasa,del que te cruza.Rotas con la cara impresade un señor extraño que nuncasoy yo.Luna callejera.Puta inmaculada de albino esperma.Extínguete en mi claraboya,que para ti no tengoni un centavo másde poesía. Desafiante y divertido poema de una pluma con ambición de exclusividad. Para hablarle de amor a la Luna habrían otros románticos y cursis dispuestos a besarle los pies menguantes, pero yo no. Minutos después y pese a tener ganas de seguir despierto constatando a cada rato que no era una irrealidad lo que estaba viviendo, la flamante impresión interior de que algo cambiaría, me dormí en paz como pocas noches había dormido en mi vida. Entré en mi sueño pensando que si todos tuviéramos al menos una puerta por donde pudiera entrar el Sol, andaríamos iluminados. Acostumbrado a la oscuridad y al desagüe permanente de atrincherarme en el sexo, cierta claridad estimulaba mi ilusión perdida. Un hombre diferente se incubaba en mi mente de forzoso amante; era como si el espíritu y el sentimiento estuviesen venciendo al instantáneo regodeo de la materia carnal. Experimentar emociones nos recuerda también que somos un alma con necesidades impalpables, y esto es bueno, porque es bueno sentir más que un deseo.

Un hombre feliz de una felicidad duradera quería ser, y mis pasos ahora rumbeaban hacia ese pedestal. Iba a cenar con Regina en mi casa, a solas con ella. ¿Qué otro destino podría ser más indulgente que éste?
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—¡Venga Tolosa!

—¿Sí, jefa?

—Esta tarde marciana quería hablar seriamente con usted.

—Claro, dígame.

—Yo sé que lo ideal sería conversar mañana en nuestro encuentro, pero tengo atragantada una flema y necesito despacharla antes de morir asfixiada.

—Ja, usted siempre habla lindo, o casi siempre, cuando no se enoja.

—No me enojo nunca, querida mía, sólo que a veces olvido tomar mis píldoras diarias y la irascibilidad se apodera de mí como una mecha en dirección a la pólvora, pero enseguida se me pasa. No niego que sufro algunos trastornos, sin embargo soy buena chica, sépalo.

—Sí que lo es. A esta altura aprendí a quererla así, con sus cambios de humor y sus pasiones.

—Mis pasiones... El amor es una pasión que se manifiesta de mil maneras, algunas bruscas y otras mansas, según haya amanecido una. Cierre la puerta y siéntese en mis rodillas que necesito tenerla cerquita.

—Acá estoy, jefa.

—Tolosa, ¿usted comprende que el amor entre dos personas puede existir sin importar el género?

—Estimo que sí, que al amor no le importa nada.

—Así es, con esto quiero informarle en serio, con absoluta seriedad, que estoy metida en un grave problema sentimental porque además de a mí, la involucra a usted.

—No la entiendo.

—Ya se lo manifesté en otras oportunidades. Lo que sucede es que cada día el asunto es peor para mí, peor en cuanto a usted y mejor en cuanto a mis latidos. Hablando con franqueza, le confesaré algo.

—La escucho, jefa.

—Es tanto mi amor por usted que me está enloqueciendo.

—Gracias, no sé qué contestar al respecto.

—Espere, falta más.

—Sí.

—El atentado contra su hombre fue ordenado por mí, los celos me acribillaron y no pude contenerme. Lo siento, me remuerde la conciencia por ello. No era para matarlo sino para asustarlo... Ingenua yo que creía que unos balazos a su coche redundarían en mi beneficio espantando a su marido de su lado. Perdóneme, fui torpe y mezquina.

—Me deja muda.

—Me pasó lo mismo a mí, desorientada enmudecí y entonces decidí equivocarme con una mala acción. Le ofrezco disculpas de nuevo, le ruego que me perdone.

—¿Usted sabe que yo amo a mi esposo?

—Sí, Tolosa, lamentablemente lo sé. Pero yo la amo a usted, y como a usted, a mí también me gustan los machos. Sin embargo el sentimiento es un caldo hervido que quema más que la piel. Le aseguro que es desesperante estar enamorada y tener que acostarse sola cada anochecer. Usted no está enamorada de mí, lo presiento, y no se puede obligar a nadie a amar. No obstante, me mataba la culpa y deseaba contárselo comprometiéndome a que no se repetirá, a que no volveré a intentar separarla de él. Asumo mi circunstancia desafortunada de querer a una persona ya ligada a otra persona. Le pido que me perdone y no me haga ninguna pregunta puntual sobre esto.

—Bien, está perdonada.

—No le diga a su marido que fui yo, por favor.

—No se lo diré.

—Gracias, Tolosa, si supiera cuánto la quiero...

—Sí, veo veo.
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Llegó el miércoles, día de mi cita con Regina. Es fácil imaginar el arrebatado frenesí con que me levanté de la cama deseando volver a meterme en ella pero en la noche, con mi amor. No puse un pie en el suelo y después el otro como lo hacía siempre, sino que apoyé los dos a la vez, con tal embriaguez amanecí.

Tras la rutina mañanera de un café y una ducha, me dispuse a salir de casa camino al almacén del barrio donde compraría los elementos que la cena llevaría. Dijo ser más o menos vegetariana, por lo que decidí cocinar con mi wok alguna receta oriental a base de salsa de soja que tanto parecía gustarle a ella. Contaba con recetarios, algunos libritos de cocina en los estantes de la biblioteca artesanal de mi dormitorio, y algo de experiencia culinaria. Sin embargo los imprevistos existen, y entonces sonó el teléfono. Eran las diez de la mañana.

—¿Hola?

—Hola, ¿Santi?

—Sí, soy yo, ¿quién habla? —no registré la voz, la había olvidado.

—Mariana, la de aquel viaje al aeropuerto.

—Ah, Mariana, ¿cómo le va?

—Mal, porque no logro quitármelo de la cabeza. Quiero verlo —volvió al ataque.

—¿No se da por vencida usted, Mariana? Mire, le seré sincero como lo fui antes. Yo no deseo verla más —afirmé convencido de que a partir de Regina, no querría ver a ninguna otra mujer con intenciones sexuales. Comenzaba a interpretar la vida con ojos de monógamo. Además, no me agradaba demasiado que una antigua presa me cazara a mí, cuando había sido yo el trampero.

—Gracias, Santi, es un hombre cruel —dictaminó herida.

—Tal vez lo sea, pero sobre todo soy uno que respeta su propia voluntad.

—A mí no me respetó en su remís —refutó facturándome aquello.

—Adiós, Mariana, y no vuelva a marcar mi número, se lo ruego —respondí sin el menor interés en seguir oyéndola. Luego corté.

Una vez adentro del almacén me dirigí al sector de las verduras. Agarré zanahorias, calabacitas para rebanarlas en fina juliana, unos hongos empaquetados, cebolla, ají, un poco de jengibre a fin de darle sabor alimonado, una papa que seccionada en daditos debía hervir previamente debido a que el wok es cocina presurosa, y dos huevos con que terminaría el preparado. Tampoco podían faltar los brotes de soja y unos fideos de arroz que no encontré en ese almacén sino después, en un supermercado unas calles más allá. De hierbas, sólo perejil y cebollines que picaría finamente. Sería una cena liviana de acelerada cocción y digestión, propicia para un despliegue amatorio sin ninguna pesadez conspirativa. Pasé por la góndola de los frascos y manotee la salsa de soja. Listo.

Al regresar a casa descubrí que no tenía aceite de oliva extra virgen, aunque no importaba, la humedad al wok se la daría la salada salsa de soja. De ahí en adelante sólo restaba soñar el momento exacto en que ella llegaría.

Opté por no ir a trabajar aquel miércoles distinto. Llamé a Morenita, la operadora de la agencia de remises, y con algún pretexto de salud me excusé tomándome el día. Pero la ansiedad y los relojes no se llevan amigablemente. Las agujas se divierten con los impacientes que las observan y éstas no avanzan, como si la longitud de las horas sobrepasara los sesenta minutos. Se distorsiona la realidad al abrazar una utopía. En tales circunstancias de felices nervios, el espacio y el mismísimo tiempo no son lo que eran.

Para la media tarde ya había ordenado en la encimera de mi cocina las verduras picadas y divididas en diversos recipientes. La temperatura del wok amerita disponer de los vegetales cortaditos de antemano y demás. Incluso había hervido los dados de papa que acechaban el momento de la cena. Una botella de un litro de jugo de naranja sin gas se enfriaba en el refrigerador. Todo a punto tenía.

Llegó la noche, la hora señalada. Duchado por segunda vez en el día y embutido en un pantalón juvenil de mezclilla y una camisa turquesa de seda, me perfumé hasta las tripas, estiré las sábanas de mi cama, repartí velitas de olores frutales encendidas por los rincones y esperé, hasta que el timbre y no un maldito puño lleno de nudillos, vibró en mi humilde choza alrededor de las nueve y media. Corrí a abrir más aeróbico que nunca y allí estaba ella, mi Regi, con un vestido rojo carmesí haciendo juego con sus sandalias de furioso rojo carmesí y un diminuto monedero en la mano de color rojo carmesí que, conjeturaba, acopiaría monedas rojas como sus uñas y sus labios. Era un verdadero incendio de estrafalaria belleza a la vera de mi portal.

Qué bárbaro este dios que ahora existía y me daba a cambio de nada... Indudablemente, la vida valía la pena.


96



—¡Tolosa!, este miércoles será uno de los mejores días del año.

—¿Sí, jefa?, ¿por qué?

—Ay, Tolosa, su ingenuidad a veces me despista, me descoloca y me deja más tarada de lo que soy. ¿Usted es o se hace?

—¿Por?

—Olvídelo. Esta noche volveremos a vernos, querida... Nos cogeremos como muertas de sed.

—Sí, esta noche nos veremos.

—Me convierto en niña caprichosa cuando faltan pocas horas para tenerla desnuda encima o debajo de mí, y me da por pedir cosas extrañas.

—¿Qué cosas, jefa?

—Que se presente en mi residencia particular con algún vestidito primaveral y sin calzones no sería raro, pero que busque una evasiva razonable para quedarse a dormir conmigo hasta mañana temprano sería una novedad, ¿qué le parece?

—¿Dormir con usted esta noche y no volver a casa?, no sé, déjeme pensar qué le digo a mi marido, no se me ocurre nada.

—¿Recuerda lo de irnos de viaje un par de días que le había comentado, irnos juntas de comisión?, bien, ahí tiene su argumento. Viajaremos con los ojos abrochados revolcándonos en mi cama, delo por hecho. Convencerá enseguida a su esposo. Al mediodía va y almuerza con él, hace la siesta, se la chupa si quiere, y luego regresa a esta oficina con algún bolso de mano como alistada para ausentarse. Desde acá partimos hacia mi casa hasta mañana al mediodía en que usted retornará a su hogar y yo a mi oficina, ¿qué tal el plan? Digamos, sería una tarde, una noche y una mañana juntas, un breve itinerario de mentira hacia un pueblito cercano; sí, en la comisaría de la mujer de Iturbide aguardan por nosotras esta tarde, ¡jajaja! ¿Le cierra la idea?

—Me gusta la idea, jefa, usted me agrada, es tan creativa...

—Gracias, tesorito. Trabaje hasta el mediodía y vaya a almorzar con él, empaque algunas prendas y vuelva, que acá estaré sentada después de la siesta esperando por usted. En cuanto llegue, nos iremos a casa y empezaremos a hacernos el amor desde temprano en la tarde y no en la noche como lo habíamos planeado inicialmente. Será un miércoles diferente y más largo, créame. Por otra parte, ¿alguna novedad matutina, Tolosa?

—Ninguna que merezca recalcarse, femeninas que entran y salen machucadas por los hombres, lo de siempre.

—Hubiese querido nacer revolucionaria y clandestina para cambiar un poco esta realidad dispar. ¿Se imagina un ejército paramilitar de señoras y señoritas encapuchadas que tomaran las calles nocturnas e hicieran justicia por mano propia contra todos los masculinos que maltratan a las mujeres y abusan de ellas? Seríamos una gran sensación, no habría periódico que no hablara de nosotras, hasta que nos descubrieran, je.

—Usted es genial... No sé de dónde saca las ocurrencias.

—De la puta imaginación, Tolosa, y de la rabia que me da a veces vivir en una sociedad de malos hombres machistas. Resumiendo, trabaje hasta el mediodía, después a su casa y más tarde nos vemos aquí, ¿de acuerdo?

—Sí, jefa, a trabajar.

—Nos iremos de viaje, mi pichona, sólo que el medio de locomoción serán las alas y el combustible será la saliva de los besos que nos daremos, inagotables recursos.

—Volar, ésa sí que es mi fantasía.

—Hoy la cumplirá, verá que volaremos.

—Ojalá.
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Regina, mi amor, era ella quien había tocado el timbre de casa vestida de un rojo que avivaba los ojos de este anfitrión. ¿Cómo relatar la precariedad de mi corazón en ese instante de extrema expectativa? Hasta entonces, jamás frente a una mujer me habían temblado las rodillas amagando aflojarse y derrumbarme. Me veía como un joven inexperto invadido por nervios de principiante que no sabía comportarse. Debió haber sido el temor a desencantarla, miedo que no sentí antes con ninguna porque, encanto o desencanto aparte, mi aproximación a una muchacha había sido siempre a la fuerza. Pero ahora era distinto, esta presa me cazaba y no quería decepcionarla; un amor estaba en juego, que es mucho más que un polvo fugaz. A una larga vida apostaban mis cartas, a una extensa compañía aspiraban mis anhelos, y mediante alguna táctica original, minucioso debía conquistarla sin que sospechara mi debilidad y mi carencia afectiva. Era yo el vulnerable, iba a ser ella quien escogiera el carril que seguiríamos.

—Hola, Regi, bienvenida, está en su casa —la recibí con una sonrisa inocultable.

—Hola, poeta. ¡Oh!, cuántas velitas... —exclamó, y fue lo primero que dijo al saludarnos.

—Sí, huelen bien, ¿no?

—Velas aromáticas, un detalle el suyo —comentó al pasar a mi lado y acomodarse directamente en una de las sillas de la mesa donde había tendido un mantel que combinaba con las servilletas y colocado dos platos con sus cubiertos en ambos extremos de la misma, distantes, más una botella de jugo de naranja y algunas galletitas en el centro que reemplazarían al pan.

—Me alegro por su nariz, musa.

—¿Musa? Yo no quisiera ser musa de nadie. Le confieso que me aburre mucho la poesía y el romanticismo; a mí me seduce solamente la piel y el morbo. Igual le agradezco el armado del ambiente, un clima amoroso, aunque soy más bien práctica, concreta, una bestia si prefiere, disculpe —aseveró decepcionando mis ficciones. Pero hice que no la oí.

—¿De qué quiere que hablemos? —pregunté abriendo la charla a la improvisación de lo que surgiera como si estuviera dándole una clase al alumnado de mi taller—. ¿De la pobreza en el mundo?

—No, de eso no, es un asunto demasiado serio para una noche que debería ser divertida, ¿no cree? Todos los pobres fueron alguna vez, en otras vidas, indebidamente ricos, ilícitos o egoístas, y hoy lo estarían pagando. Nadie escapa de esta ronda esférica en la que el pasado y el futuro se reúnen a saldar viejas deudas. Adhiero a la reencarnación, le cuento —teorizó, y me simpatizó su tesis. Yo que no tenía porvenir sino una historia personal leudante, podía con sus palabras encontrarle alguna explicación a mi actualidad desde aquella mirada kármica que me servía de consuelo.

Previo a ella, no sabía si era el vaso que no bebía con vino, pero la vida me estaba resultando amarga. No sabía si eran los espejos retrovisores de mi coche que de tanto mirar hacia atrás, pese a mi adicción de ir para adelante, convertían mi futuro en un tiempo ciego, y un porvenir que no lo ve a uno, no llega a venir a uno, nunca llega, creía. Sin embargo frente a ella, al tenerla a mano de mis ojos allí en mi propio refugio existencial, la desilusión del ayer se teñía de secreta ilusión. Regi no tenía por qué enterarse de que había comparecido en mi vida justo cuando mi vida estaba desajustándose letalmente; no tenía que enterarse de que ella era muy importante para mí que provenía de una angustia ancestral y vulnerable. Ninguna flaqueza mía debía advertir.

—El amor se aprende, no se preocupe.

—¿Y usted da esas clases?

—¿De poesía?

—No, de amor.

—De amor no, es de lo que menos sé por el momento.

—Ah, imaginaba que era un maestro en el tema.

—¿Le sirvo jugo y brindamos por el encuentro? —desvié el curso de la conversación.

—Sí, gracias, brindemos...

—Bien, si trae hambre, empiezo a cocinarle algo rico y ligero en el wok, muchos vegetales. Una receta oriental, ¿le apetece?

—Por supuesto, las verduras al wok me encantan.

—Comencemos, pues. Espero que no le importe que le dé la espalda mientras cocino.

—Para nada. ¿Así que escribe poesías y enseña?, lo leí en el cartelito que está en su puerta.

—Sí, doy un taller de poesía al que bauticé Hemisferio derecho, y también las escribo, aunque nunca sabré si son mías o si se las robo a un poeta mayor y mejor que yo. Ignoro si son versos de mi autoría, sólo puedo confirmar que de mi cerebro saltan a la mano. El inconsciente suele plagiar sin darse cuenta, pero a nivel consciente presumo que las escribo yo. ¿Seré un poeta?, ¿o soy apenas un ladrón literario y mediocre? Complicado sería hallar la respuesta.

—Para mí que usted está loco. Debe vivir en las nubes a diferencia de mí que vivo en la Tierra.

—¿Cenamos?

—¿Está la comida?

—Sí, el wok es cocina rápida, y los orientales sugieren que las verduras no se salteen demás. ¡Listo el plato!, a la mesa.

Comimos mirándonos a los ojos y conversando de todo un poco. El temblequeo de mis rodillas había cesado; me sentía tranquilo y más seguro de mí. Creía que esta cita llegaría a buen puerto, era cuestión de avanzar sin adelantar los tiempos.

Bebiendo jugo de naranja nadie pierde la cabeza, pero mi cabeza ya estaba perdida por ella, y la suya, aparentemente, había nacido extraviada.

—Sabrosísimo, lo felicito —al menos le gustó la receta.

—De nada, musa —repliqué olvidando que acababa de contarme que el espacio de la poesía no era su vuelo—. ¡Huy!, no tengo postre para ofrecerle... ¿Una manzana?

—No hay problema, gracias, prefiero obviar el azúcar. Y dígame, ¿qué pretende usted conmigo? —no pensé que fuera capaz de incurrir en un lugar común tan común como es esta pregunta de antaño.

—Un abrazo solamente —pequé de modesto, porque sólo yo conocía mi ambición para con ella que no era humilde sino sideral, un abrazo de huesos que nos pegara los cuerpos y las almas hasta la muerte.

—¡Qué poco!, bastante poco para cocinar así de rico.

—Entonces dos abrazos —añadí.

—O tres —aumentó el reto.

—Que sean la cantidad que los brazos pidan.

—Vamos, poeta, somos grandes y queremos lo que queremos.

—¿Qué queremos?

—Meternos cuanto antes en la cama, eso queremos, ¿no?, porque para tímidos están los mojigatos. Lléveme a su cuarto que el deseo me está dando comezón —refirió, y me quedé helado por la directa sinceridad con que me facilitaba el sueño de tenerla y amarla de una vez. Se veía sensual con sus monerías de reina enrojecida y mirada de vegetariana caníbal, tan sensual que me emocionaba fijarme en ella.
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—Mi Tolosa, qué bueno que ya volvió. Unas horas sin usted y empiezo a extrañarla.

—Hola, jefa, ¿le gusta este vestidito que traigo en el bolso?, me lo pondré en la noche al llegar a su casa.

—Sí, corazón, se me van a ir los ojos y los garfios al vérselo puesto.

—Usted siempre está muy bonita. Cuando se pinta los labios parece una mujer fatal, ¡jajaja!

—Lo soy, a cara lavada o maquillada, soy fatalista...

—¿Qué hacemos?, ¿vamos?

—Vamos, pero antes llame al cabo Miralles, que le daré instrucciones para que se encargue de la comisaría.

—Lo llamo.

—Hola, cabo, esta tarde la seccional es suya. La agente Tolosa y yo saldremos en unos minutos de comisión, nos vamos por acá cerca, al pueblo de Iturbide. Mañana regresamos sobre el mediodía. Si no pasa nada grave, estaremos desconectadas hasta entonces. Aunque el sargento Espíndola tiene mayor rango que usted, dejo todo en sus manos porque, como sabe, confío más en usted que en él. Pórtese bien.

—Correcto, jefa, no se preocupe.

—Hasta mañana, cabo. Vamos Tolosa.

—Sí, jefa. ¿Usted almorzó?

—Algo ligero, lo suficiente para no tener hambre ni sentirme pesada, ¿usted?

—También.

—¿Hizo siesta con su maridito, se la mamó? Al hombre hay que vaciarle los huevos como sea para que nos dejen un momento en paz.

—Lo hicimos, después de almorzar lo hicimos rapidito porque yo estaba apurada por venir hacia acá.

—Bien, subamos a mi coche.

—Esta tarde, jefa, por más que tuve sexo en casa, créame que quiero más sexo pero con usted. Me ha enseñado tantas cosas que mi esposo no imagina ni me hace, que me da placer acostarme al lado suyo. Permítame ir al baño a cambiarme, me pondré el vestido que traje.

—Vaya, mi amor, y deje de hablarme de su gordo, por favor.

—Sí, jefa, con permiso.

—¡Tolosa!, la espero desnuda en la cama, no se retrase vistiéndose que la desvestiré.

—¡Ahí voy!

—Guauuu... Está hermosísima con ese vestidito de minifalda ajustadito a sus curvas, hembra mía. Qué pena que deba sacárselo, le queda de puta madre; la espalda descubierta, los senos perfectos sin sostén sublevando mi boca. Espere, no se quite el vestido todavía, sólo el calzón y arrójese sobre mí.

—Acá estoy.

—Béseme, béseme hasta que le duelan los labios. Béseme, Tolosa.

—Claro.

—Mmm... ¿Se lavó los dientes antes de venir?

—Sí, jefa, ¿por qué me lo pregunta?, ¿tengo mal aliento?

—Olor a verga tiene. ¿Se la chupó a su marido?

—Un rato, él no necesita mucho sexo oral para penetrarme, me lo hace enseguida. Pero, usted me pidió que no le hablara de él.

—Cierto, sólo quería saber. Probemos un sesenta y nueve despacito, suavemente. Usted arriba y yo abajo, diríjase a mis pies.

—Sí, eso me gusta.

—Ay, querida mía, qué bien lame ahora. Se ve que la práctica le fue dando maña.

—Es que usted me guía y yo aprendo.

—Sienta cómo le escupo el hoyo, se lo baño de escupitajos que después bebo; mi lengua sube y baja por su raja recorriendo su vulva, presionando y metiéndose. Sienta cómo se la mastico. Uf, Tolosa, sabrosa usted, y qué bien chupa, mi agente, es toda una putita libidinosa.

—Oh, jefa, usted chupa mejor. Estoy a punto, estoy...

—Mire, mi lengua también le hurga el culo. Le abro el agujerito con la boca, un dedo le desaparece adentro y le chupo y le chupo. ¿Lo siente?

—Sí, me enloquece.

—¿Sigo?

—Siga...

—Sigo.

—¡Dios!, acabo, me atacan las contracciones, jefa, acabo, ya llego, ohhh... Me muero...

—No, no se muera que falto yo. Usted continúe lamiendo, mi felina, que yo clausuro mi boca para no irritársela más, pero siga, no pare, sí sí sí, siga...

—¿Así, jefa?

—¡Ay!, así así, Tolosa mía. Me voy, sííí... Termino, ¡sí!, oh... Santo miércoles que nos transporta lejos de este mundo de mierda. Gracias, querida, estuvo fabulosa.

—A usted, jefa, que sabe hacerme viajar.

—Volar, de eso se trata, amor, de volar, que no hacen falta alas para ser ave.

—No, con usted no se necesita más que la piel.

—¿Me ama, Tolosa?

—La quiero, jefa.

—No es lo mismo querer que amar, suena más fuerte el amor. ¿Me ama?

—La quiero.

—¡Olvídelo! Más tarde cenamos, pido pizza de nuevo. Después otro sesenta y nueve como éste, luego a dormir, mañana a desayunar y volvemos a copular, y de ahí a trabajar, ¿buen programa?

—Excelente.

—¿Vio?, irse de comisión es quedarse a emigrar en vuelos secretos y milagrosos que nos llevan de paseo por las bodegas del cielo.

—Cómo lo dijo, jefa, es toda inspiración.

—Sólo soy una mujer desgraciada y solitaria que la ama, y usted no se da por aludida aún. Me voy a la ducha.

—Adelante, después me baño yo.

—¿Y por qué no juntas?

—También, sí, bañémonos juntas, jefa. Jamás me duché con nadie.

—Me encanta ir estrenándola, pichona. Su ignorancia me complace.
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No me rasqué la espalda contra un marco tras la cena, disimulé la picazón digestiva. Sólo tomé una mano de Regina, corrí su silla para que se pusiera de pie, y como ayudándola a caminar mi senda, la conduje a mi dormitorio. Una vez allí, fui yo la presa. Ella comenzó a desvestirme de arriba hacia abajo hasta dejarme tal cual había llegado al mundo. De inmediato y en un movimiento hábil, se deshizo del equipaje de sus prendas sacándose el vestido rojo por encima de su cabeza, más tarde los aretes, las sandalias, una pulsera y el calzón. Luego arrimó su espina dorsal a mi pecho soldándose a mí como pidiendo... Levantó ambos brazos y arqueó la espalda pronunciando lo sobresaliente de sus nalgas. Me apoyé en ella y empecé a endurecerme mientras le besaba las axilas de sabor a náufraga y perfume a viento, descendiendo beso a beso hasta sus costillas. Mi boca también acampó un segundo en el lateral de su cuello y su piel se erizó reaccionando sensitiva. Quise avanzar más flexionando mis piernas para acomodar mi sexo entre las suyas, pero allí se dio vuelta y me interrogó con la voz llena de solemnidad:

—¿No va a usar preservativo?

—Debería, sí, aunque no está en mis proyectos vivir para siempre —subrayé persuadido de que deseaba sentirla bien sentida, más allá del riesgo de un virus que me infectara o de que pudiera fecundarle un óvulo.

—Lo decía por mí —retrucó.

—Usted tampoco es eterna —afirmé, y seguimos amándonos lentamente sin la menor prevención.

Ya en la cama, cuando mi miembro que ella aún no succionaba se mantenía erguido, volvió a hablarme con una sentencia que alentó mi desempeño amatorio:

—El tipo que consiga regalarme tres orgasmos en una misma encamada, será el hombre de mi vida. Si lo logra, le propondré casamiento esta noche. Que el primero sea un tridente de dos dedos y lengua, el segundo me lo daré a mí misma cabalgando su sexo y el tercero quedará a su criterio.

—Entonces seré su esclavo sexual, mi ama —dije, y echado sobre sus formas le estampé un besote de esos que perduran y apasionan.

Acto seguido, la puse en cuatro patas como a una perra y comencé a lamer sus orificios. Al frente llevaba vellos prolijamente recortados igual que un tapiz, y en su retaguardia, un culo menudo pero simétrico se destacaba con posaderas que los bancos, las sillas y los sillones seguramente aplaudían. Le daba lengüetazos ruidosos y primitivos de gato, de vaca, de potro, de lagarto, que salpicaban saliva para todas partes. Una sutil mordida de mis colmillos en sus cuatro labios cada tanto, matizaban la escena. A ella parecía fascinarle mi poca delicadeza oral. Así estuvimos levantándonos temperatura, hasta que la giré dejándola de nuevo boca arriba.

Recordando la premisa del primer orgasmo que había solicitado, mi lengua en punta como una lanza húmeda se abocó a su clítoris creciente. En círculos obscenos torneaba mi lengua alrededor de su botón y la estremecía. A la vez, mi dedo mayor enjuagado antes en mis glándulas babosas, empezó a introducirse en su ano, dilatado y próvido culo. Chupaba su clítoris mientras mi dedillo entraba y salía orbitando en su agujero menor. Por último, mi dedo índice hasta ese momento desocupado, irrumpió en su vagina como Pedro por su casa dirigiéndose al rugoso punto alto de su cavidad, hacia arriba, donde la debilidad femenina yace. Mi lengua en su clítoris, un dedo en el tejido eréctil de su punto G y otro en su trasero profundo, tres estímulos sobre sus tres zonas erógenas que no podían fallar en el propósito de hacerla gozar hasta que sucumbiera de intenso placer y culminara haciendo cumbre. Corcoveaba arisca y gemía cada vez más fuerte. Su voz única al fin veía la luz en la oscuridad de mi cuarto que el reflejo de las velas repartidas alumbraba escasamente. Varios minutos estuve retozando en ella, cogiéndola con la boca y la mano... No hablaba, no decía cosas sucias ni limpias, sólo gemía, y yo disfrutaba al verla gozar. Pero no hay desenlace que no arribe, y un orgasmo colosal se hizo oír desde su garganta cuando estalló vertiendo esquirlas de agua bendita. Descomunal clímax alcanzó aquella pitonisa sobre mi cama presagiando mi elevación. Acordarme de Regina es traer a colación un cúmulo de fogonazos cósmicos que no sabría describir con exactitud, pero fue tonificante.

—Venga, túmbese usted que lo montaré —me indicó como si hablara una deidad irrefutable.

—Lo que ordene, mi ama —respondí fingiendo aún ser sumiso.

En fracciones de segundo y sin darle respiro a la carne, pasó voraz a una nueva posición. Yo era ahora su potro y ella me domaba; sólo le faltaba un rebenque o un látigo con que me fuera castigando al unísono de la cabalgadura. Igualmente me castigó. En un vaivén electrizante empezó a moverse apretando su vulva y su botón contra la base de mi sexo enterrado y mi pelvis. Su hueso presionaba mi hueso. Frotaba y frotaba. Mis manos sobre sus tetas normales de pezones bien constituidos las amasaban al compás de sus caderas. Con gradual aceleración iba restregándose cada vez más rápido. Sus ojos estaban cerrados; mis ojos, en cambio, abiertos admiraban sus gestos idos. La cabecera de mi litera y los elásticos de mi colchón trajinaban, los libros sobre la cabecera leían nuestros cuerpos como testigos de la sapiencia de esta visitante trapecista. El aire escaseaba tras tantos sedientos jadeos, aunque respirar no parecía estar en nuestras intenciones. Su pescuezo inflaba las venas esforzándose en levitar... De pronto se frenó huyendo al baño, agarró una toalla que yo tenía junto al lavamanos y regresó a la cama con ella. Me sorprendió, sin embargo mi asombro se diluyó en cuanto volvió a penetrarse sentada sobre mí. Un instante después y unos vaivenes de hamaca más adelante en que ya estaba inundada de flujo y me chorreaba hasta los huevos, se detuvo otra vez. Empujando hacia arriba su cuerpo con la fuerza de sus muslos, retiró por completo mi pene de su cueva y se pasó la toalla por la vagina limpiándola por fuera y por dentro, secándola para sentirme más porque decía que si no, por dotado que yo fuera, le falseaba mi falo en su interior, y prosiguió brincando demente. Maratónica muchacha de excesiva lubricación, era abundante el flujo que despedía y debía hacer esto de modo constante. Un par de minutos después y lo mismo, más tarde de nuevo, se mojaba demasiado. La toalla le permitía renovar la sequedad con que podía volver a sentir mi verga. Expulsaba mares, no había tamaño que la gratificara sin el auxilio de una toalla. Cuatro o cinco veces hizo esto, detenerse, secarse y seguir, algo nunca visto por mí, ni había visto tampoco cuánto podía gustarle coger a una señorita. Por último, otro clímax se apoderó de su voz detonando cada poro de su piel y volvió a explotar gimiendo como una loca de atar, desatada, desaforada, desequilibrada y sin perder el equilibro de su vertical sobre mi horizonte. Sonó increíble su voz.

Pero faltaba el tercer orgasmo que me garantizara la vida junto a ella; la dejé descansar un tiempito. Regi, que fumaba, encendió un cigarrillo, el que por la premura no consumió en la mesa porque no hubo sobremesa después de la cena. En casa yo no dejaba que fumara nadie, no obstante a ella sí, todo era sí para ella. Salí del cuarto hacia la cocina a buscar en las alacenas un cenicero que tenía, lo traje a la penumbra del dormitorio y lo deposité en la mesita de luz apagada. Entonces nos pusimos a conversar recostados en la cabecera.

—Estuvo muy bien. Veremos si logra darme el tercero, mi semental —me toreó.

—Lo intentaré, mi hembra —dije cauteloso, aunque convencido de que este amante poeta y remisero lo conseguiría con cierta simplicidad.

—Creerá que soy una puta que no cobra pero no, sólo soy liberal que no es lo mismo. Las putas se dejan por cualquiera que las elija, las liberales elegimos con quién.

—Yo no creo nada, apenas en dios y a veces. ¿Adónde quiere llegar con su comentario?

—A que me fascina acostarme con dos hombres a la vez —desembuchó sin más—. ¿Tiene algún amigo dispuesto a cogerme con usted algún día?

—La verdad no, porque no soy de tener amigos ni de compartir mis intimidades con otros varones —me desmoronó oír su libertad, sin embargo volví a robustecer mi esperanza en el amor.

—Ahora, por ejemplo, se me antoja una doble penetración. ¡Es apoteósica!, induce a un orgasmo que no puede compararse con ninguno. ¿Tampoco tiene juguetes sexuales en su casa, consoladores, vibradores, etcétera?

—No, no tengo.

—Poeta, me parece que usted es un chico aburrido.

—Si usted lo dice...

—¿Y una verdurita, una hortaliza o lo que sea?, ¿no guarda ninguna en el refrigerador? ¿Un pepino?

—Je, sí, eso sí que sí, consumo mucho pepino en rodajas que rocío con limón y pimienta negra —aseguré descubriendo que éste servía para algo más que como antídoto contra el empañamiento que el vapor de la ducha produce en los espejos. De múltiples usos resultó ser el membrudo verdoso.

—¿Me hace un favor?, lo ayudaré a proporcionarme el tercer orgasmo.

—¿Cuál favor?

—Vaya, agarre un pepino, prenda una hornilla y sosteniéndolo sobre el fuego unos segundos, caliéntelo sin quemarlo. Luego venga a la cama con él. Que no cuente con un amigo cochino no significa que no hayan alternativas.

—Perdón, ¿de qué lado está usted: del amor o del placer? —pregunté intrigado, acaso confundido.

—Pobre del amor cuando el placer lo discrimina y pobre del placer cuando el amor lo abandona a los pies de una cama. ¿No puedo estar de ambos lados?

—Cierto, la vida no es un extremo.

—Soy acaparadora.

—Ya regreso con el pepino —prometí desconcertado pero intuyendo que, aunque lo que vendría sería extraño para mí que salvo por la faquita, ahora innecesaria, no había jugado con objetos ajenos al cuerpo humano, sería también divertido.
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—Despiértese, Tolosa, buen día, llegó el jueves y durmió conmigo, ¡aleluya! Observe, en bandeja le traigo el desayuno a la cama esta mañana tan feliz para mí. Hacía mil años que deseaba dormir y amanecer con usted. Ayer la sentí glotona comiéndome el sexo, entonces hoy la homenajeo con muchas galletas dulces para saciarla.

—Gracias, jefa, buen día. En su cama se duerme toda la noche de un tirón.

—Debe ser que no roncamos. Con los hombres es casi imposible conciliar el sueño. Ellos roncan o se pedorrean o te pegan un codazo sin querer al darse vuelta o se levantan a mear a cada rato o te abrazan a media noche pretendiendo penetrarte cuando está una en el quinto sueño. Ni soñar se puede junto a un masculino, son una pesadilla. ¿Me da un besito?

—Sí, tome... Déjeme ir al baño a lavarme la cara, que con legañas debo parecer una bruja.

—Vaya, pero apúrese que el café está caliente.

—Ahora vuelvo.

—¡Tolosa!, ¿le agrada mi casa?

—¡Sí, jefa!, es cálida, está decorada con personalidad, es femenina.

—Un poco chica. Con un solo dormitorio no puedo decir que sea una mansión, aunque vivo cómoda.

—Hola, acá estoy de nuevo, lista para despertar.

—Le decía que mi casa es pequeña pero suficiente para mí sola, incluso para dos sería espaciosa.

—A mí me gusta su casa.

—Y a mi casa le gusta usted, ¿qué opina?

—Que su casa es corta de vista, ¡jajaja!

—No hay caso, después del amor una siempre amanece contenta, ¿no?

—Sí, hasta la piel cambia para mejor cuando se hace el amor seguido.

—Usted lo hace más seguido que yo, Tolosa, si incluimos a su esposo.

—Bueno, cuando usted vuelva a vivir con un hombre le pasará igual, tendrá sexo todos los días si quiere.

—Eso nunca, jamás volveré a convivir con un macho, que para macho activo estoy yo, masculina loba si las hay.

—Usted de macho no tiene nada.

—¿Macha?

—Ja, macha, me hace reír hasta cuando inventa palabras.

—Pero, ¿sabe?, yo sí conviviría en esta madriguera con usted. Escúcheme, Tolosa...

—¿Jefa?

—Ya. No aguanto más. Abandone a su marido y véngase a vivir conmigo. No sólo se lo propongo para que ascienda más rápido en su carrera policial y deje de ganar el sueldo de hambre que percibe, no sólo se lo digo para que su esposo tenga una larga existencia sin contratiempos, sino se lo expreso desde el corazón para que usted y yo seamos felices de por vida. Tolosa, présteme atención y no vaya a volcar el café en la cama... No se ponga nerviosa antes de responder, tranquila, que mi cariño no es pasajero sino sólido como una roca; contésteme serena, ¿viviría conmigo?

—No sé, no he pensado en ello. Debería tomarme un tiempo hasta darle una respuesta. Pero, vea jefa, no me hace sentir cómoda que usted me lo proponga y a la vez mencione larga vida para mi marido y ascensos para mí; se oye extorsivo, amenazante, me intimida.

—No, querida, no, no hay nada de qué temer, fue sólo un comentario. ¿Se vendría a vivir conmigo?

—Me siento presionada. Discúlpeme, voy a cambiarme para ir a trabajar.

—Y yo siento que intenta evadirse de lo inevitable.

—¿Qué es lo inevitable?

—Tarde o temprano usted vivirá conmigo acá, en mi casa, divorciada o viuda.

—Por favor, deje de hablarme así. Me voy. Nos vemos en la oficina.

—Aguarde, ¿no íbamos a volver a hacer el amor esta mañana?

—Se me fueron los deseos, jefa. Otro día.

—Está bien, no la molesto más con eso. Se ve que usted no siente lo mismo que yo, vámonos a trabajar... Espero que al cabo Miralles no lo haya superado la puta realidad de la comisaría.

—Dígame una cosa, si me permite, ¿por qué no nos conformamos manteniendo esta relación así, de vez en cuando y sin mayor compromiso?

—Porque el amor es ansioso y se come las uñas, y cuando las uñas se acaban, él pide más.

—Insaciable el amor.

—Desde luego. Ni lo esporádico ni lo tenue es amor.

—Qué lástima, porque nos llevamos genial en la cama, y sería una pena que se arruine todo por andar exagerando y perdiendo la compostura. Vernos en secreto una vez por semana en su casa me parece excitante, pero pensar en otra cosa me parece mal, me agobia.

—Le dije que no le hablaría más del asunto, despreocúpese, Tolosa. Me visto y a la oficina, que tengo un pendiente de desamor que, como el amor, tampoco sabe esperar. Debo apuntalar la estrategia para caerle al violador ése y definir los detalles; mañana viernes iré a visitarlo, sí, mañana lo haré sin falta.

—¿A cuál violador se refiere? Todos los días nos enteramos de uno o varios abusadores nuevos.

—Al remisero poeta, Tolosa, ¿a cuál, si no? Sabe que es él a quien me interesa atrapar, me obstina; quiero meterlo preso antes de que ataque y enamore a más mujeres.

—Ah, sí, el remisero poeta.

—¿Marchamos, Tolosa?

—Sí, vámonos.
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Retorné a la cama como quien reintenta una guerra encarnizada, con un pepino firme y tibio en la mano que había templado sobrevolando el fuego de una hornilla de mi cocina, y lo coloqué en la mesita de noche junto al cenicero. Ella seguía fumando, pero antes de terminar el cigarrillo, cuando iba por la mitad de éste, hizo una maniobra que me proporcionó una oleada de lírico bienestar. Comenzó a mamármela sin dejar de fumar, otro evento inédito para mí. Me daba un par de succiones y levantaba la cara para aspirar humo, luego volvía a mi sexo inmersa en todo aquel hollín que le salía de la boca y la nariz; el mío ya era un pene impregnado de tabaco. Me la chupaba fumando, del pasto a la carne iba, una imagen excéntrica que no se me olvida. Mamaba y fumaba intercambiando cigarros, tronco venoso y papel que con intermitencia ingresaban en sus labios. El calor del cigarro que pitaba le templaba el interior de la boca, y esa calidez yo la sentía en mi glande. Uh, qué bien chupaba mi Regi, se notaba que no lo hacía por compromiso sino por gusto; se nota cuando una mujer la chupa por el placer de hacerlo, uno lo advierte, y ella lo saboreaba pareciendo gozar todo lo concerniente a la genitalidad. Nos empatábamos en esta coincidencia básica de amar el placer como una expresión más del arte de las formas. Pero no existe nada que no concluya, y el tabaco se hizo colilla y de ahí fue a morir aplastado al cenicero.

—Aunque estoy más que satisfecha, señor, a ver qué inventa para que yo llegue a mi tercer orgasmo. ¿Le dije que si no fuera tan bonito, usted sería un hombre perfecto? Entrego mi carne vegetariana a sus manos carnívoras —recalcó. Yo no supe por dónde empezar.

—Trataré —comenté con el corazón a mil revoluciones—. Ubíquese con los ojos en el techo y las piernas abiertas como dos puertas generosas. Este poeta oral no declamará con su aliento esta vez, sino que alentará su sexo besándola y besándola para llenarla después.

—Adelante, soy suya, tómeme —gruñó instándome a fornicarla sin el menor reparo, y la tomé, la bebí, la tragué.

Con mi cara hundida entre sus muslos y mi lengua desenfundada de nuevo, comencé a recorrer la vía del tren de su deseo de abajo hacia arriba, serenamente. Ella se contorsionaba en diferentes direcciones amoldando sus caderas como indicándole a mi hocico su camino. Hay destrezas que sólo gobiernan las chicas que saben lo que quieren.

Mentalmente estaba preparado para recibir el aluvión de viscoso flujo efervescente que al excitarse despediría, aunque no se lo secaría con una toalla, no, tenía sed y lo cataría. Así fue, diez minutos al menos duró mi lamer, hasta el cuello y el maxilar me dolieron a punto de acalambrarse. Sus bien formados labios vaginales le colgaban cuales pétalos dorados de una flor solar, como lóbulos de oreja, como edénicas lonjas rosáceas que le masticaba incesante. Mi objetivo era su tercer orgasmo, el que dijo que la llevaría a proponer casamiento y amar para toda la vida. ¿Por qué le asignaba yo tanta importancia a las palabras?, quizá porque escribía, porque era y soy un espécimen de palabra.

Al cabo de varios instantes de esmero en los que ella gemía con su voz única y se deleitaba sin reserva diluviándome hasta el estómago que, por el cauce de su riada, se me iba llenando en la medida que la devoraba, cambié de táctica; era el momento de cumplir su deseo de doble penetración. Arrodillado como estaba delante de sus túneles, agarré el pepino todavía tibio de la mesita de noche y empecé a introducírselo en su hoyo mayor. No muy ancho pero sí muy largo era aquel pepino oblongo y bizarro. Sus ojos daban vuelta cuanto más adentro se lo metía, disfrutaba. Una vez puesto hasta la mitad del mismo, me acomodé sin soltarlo de mi mano y le clavé en el ano mi miembro siempre rígido, en seco se lo puse, desgarradoramente. Ella chilló al sentirlo, pero la molestia se le fue de inmediato. Sobre su cuerpo y atrapado entre sus piernas flexionadas como para parir, palanqueaba yo mis rótulas. Al terminar de meterle el miembro en el culo y con medio pepino adentro del hueco más grande, decidí moverme suave y cíclico. Mi mano liberó el burdo pepino sin cabo; ahora era mi bajo vientre el que lo empujaba cada vez que la embestía. Daba la impresión de tener dos penes, el mío y sobre el mío, una segunda extensión que no lograba extraer pero que digitaba con mi vientre. Esa situación, esa posición perduró lo que un suspiro. Inesperadamente, cuando no lo esperaba, Regina comenzó a resonar su propia música. De la emoción, yo insistía en atropellarla con el pene en el ano cuidando de no hacerlo demasiado con el pepino, que si a éste se lo metía completamente, retirarlo más tarde resultaría dificultoso. Era un gazpacho que en la cacerola de sus lagunas termales se cocía. Por último, su felicidad y la mía, mancomunadas igual que dos estrellas binarias, tronaron a la vez. Mi Regi obtuvo su tercer clímax con la intensidad de una tormenta eléctrica descargando rayos de lascivia; atenta a ella y a mí, yo también alcancé el mío al ritmo de ambas pieles.

En la cama se hacen cosas que en la calle se prohíben, y esto es hermoso. Mi semen despabiló mis sentimientos; vaciándome, hubo lugar para que los latidos del pecho palpitaran su propio esperma sanguíneo. Por vez primera sentí que al eyacular estaba dando algo, y que al mismo tiempo me estaba entrando algo en el alma. Amor amor... Casi acabé llorando al derramarme en ella. Flotábamos de felicidad, creía.

Mi dama volvió a encender un cigarrillo en la cama. Besos con gusto a tabaco me regalaba mientras charlábamos. Yo había cumplido. Sólo restaba saber si ella también cumpliría la promesa de quererme.

—Muchas gracias, Santiago. Tres polvos en una sola encamada hacen que lo mire de otro modo —dijo, y su decir acarició mis oídos lánguidos ahora radiantes como una losa.

—A usted las gracias, musa, que fue lo más lindo que pasó por mi lecho en esta afeada vida —reseñé con un dejo de nostalgia y poesía—. ¿Piensa que pensar sólo en mí le será imposible de aquí en adelante?

—Para nada, lo estoy adorando desde esta noche.

—¿Seremos novios entonces?

—Llámelo como quiera, pero de algo estoy segura: seremos, y seremos un largo tiempo usted y yo.

—¿Durante esta existencia y después?

—Ojalá sea así de tanto... Y desde antes, que esto germinó allá en la incubadora del universo donde se prefijan los espíritus amorosos previos a nacer.

—Oh, no sé qué hago escribiendo poemas, si la poesía es usted y ya venía hecha. ¿Tardará en proponerme matrimonio tras haber llegado al tercer orgasmo conmigo?

—¡Jajaja! Veo que la metáfora a la que hice referencia lo motivó, poeta.

Una de las palmas de sus manos se apoyó en mis pectorales como escuchando a mi corazón, y una mano mía respondió con idéntico gesto oyendo el traqueteo del suyo. No es sencillo hallar el amor, lleva años luz, pero cuando dicha luminiscencia llega y encandila, no hay noche que no se ilumine y se revista de infinito día.

No dormimos juntos aquel miércoles. Tanto Regina como yo coincidíamos en que dormir, lo que es dormir, era preferible hacerlo en soledad y cómodamente despatarrados. Ella se fue a su casa alrededor de las tres de la mañana de un jueves que despuntaba y yo a mi sueño hecho realidad. Sin embargo, restaba que brotaran unos versos escritos en mi alcoba donde a tales horas noctámbulas, el buqué de su visita me inspiraba como a un niño de reciente alegría. Aunque los ojos se me cerraban de cansancio, el motor que percutía debajo de una de mis tetillas bombeaba tinta de escriba y no sangre, y si bien yo no la había creado ni educado, puesto que había llegado crecida a mí, con la última de mis respiraciones compuse un poema que titulé “Entera”, porque a entera disposición de ella y rendido quedó este poeta después de haber surcado su pellejo de salvia:

A su boca la hizo mi boca.A su oreja la cosió mi silencio.A su ojo lo coloreó el mío.A su seno lo amasó mi mano.A su cintura la ajustó mi brazo.A sus nalgas las izaron mis embestidas.A sus piesyo.
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—Tolosa, hoy debo decidir cómo y dando qué pisadas llegaré mañana viernes a la casa del cabrón del remisero. Ayúdeme a pensar, ¿qué haría usted?

—Déjeme ver, jefa, mientras tanto tómese este cafecito que le traje.

—Sí, gracias. Se percibe tranquila la comisaría. ¿Qué les habrá pasado a los hombres?, ¿le regalaron un descanso a las mujeres? Cada día comprendo menos el comportamiento humano.

—No crea. En mesa de entrada me comunicaron que desde temprano ingresaron tres casos de violencia intrafamiliar y uno más de abuso o toqueteo que ayer por la tarde ocurrió en el transporte subterráneo.

—¿Cómo es eso?

—Nada que no suceda desde hace tiempo. Una señora levantó cargos contra un masculino que la manoseó durante un viaje en el subte, pero como ni el nombre del tipo sabía, no prosperó. Le tomamos la denuncia y la encajonamos.

—Cuando las agresiones graves no recaen en la comisaría y las tonterías como ésta se convierten en denuncias, desconozco a la gente. Vea, estamos acercándonos al mediodía y fueron cuatro casos en total, poquísimos si comparamos este jueves con otras jornadas. Tolosa...

—¿Sí, jefa?

—¿Se ofendió después de la charla que tuvimos en casa?

—Descuide, está todo bien.

—Me parece que no, algo se pudo haber roto entre las dos.

—No le voy a negar que me dolió que amenazara mi fuente laboral y a mi marido, aunque creo que lo dijo producto de la impotencia cuando no oyó de mí lo que quería oír, así lo interpreté y es tema olvidado para mí.

—Mejor, sí, mejor no recordar lo que se suelta con enojo. Una no es la persona que instiga o insulta encolerizada, ésa es excepcional; una es ésta, la que mayormente habla en calma y razona.

—Coincido.

—Tolosa, ¿cómo encararé mañana a este Santiago Socas?, ¿qué me recomienda?

—¿Va a ir a visitarlo a su casa?

—Sí, porque dudo que él venga espontáneamente a visitarme aquí, je.

—Pregunta tonta le hice, de acuerdo, soy tontuela.

—No, usted es una jalea de frutillas.

—¿Lo visitará por la mañana o a la tarde?

—Por la mañana, porque en la tarde él anda en la calle trabajando de remisero, según dicen.

—¿Buscará interrogarlo?, ¿irá en calidad de policía?

—No, Tolosa, no hay ninguna denuncia firmada, no puedo caer a indagarlo por cuenta mía, sería improcedente y absurdo. Más bien yo calculaba que si iba simulando estar interesada en tomar clases de poesía en su taller de los sábados, esto sería infalible a la hora de buscar un acercamiento.

—Ah, como una alumna que va a preguntar por las clases, si hay lugar, horarios, etcétera.

—Claro, aunque a la vez, para despertar la fiera que parece llevar adentro ese señor, pensé que convendría presentarme caracterizada de tigresa.

—¿Cómo de tigresa?

—O sea coqueta, sensual, provocativa, con ropa ajustada, falda corta y cuello escotado como sugiriendo que si me desea, me tiene. Llegaré a su puerta vestida de poetisa y guerrera.

—Pero usted escribe cuentos, no poesía.

—No importa, Tolosa, mañana cambiaré de género.

—¿Y si le pide que le enseñe un poema suyo?

—Lo escribo, ¿cuál es el problema? Me saldría horrible pero lo haría. Tampoco creo que el mismo día que voy a averiguar por sus clases, este sujeto me exija que le muestre algún texto. Se trata del contacto inaugural con un hijo de puta que vengo odiando a fuerza de veneno, que me viene envenenando de indignación desde que entró acá la primera chica a demandarlo por violación, aunque más tarde se arrepintiera. Estoy segura de que es un psicópata peligroso y manipulador que las abusa y las enamora con una frialdad de película. Mañana será una aproximación. ¿Le gusta la idea de presentarme en su casa como futura alumna disfrazada de cuarentona predispuesta a lo que sea?

—Me gusta la idea, jefa, y encima usted no da tan cuarentona sino menos, y más cuando se maquilla y pinta. Él no sospechará de usted.

—Seré la carnada y el anzuelo, debo engancharlo, ¿y qué otra estrategia más efectiva para obnubilar a un degenerado que mostrarle carne de hembra?

—Caerá en la trampa como un idiota morboso, ya lo verá. Pero, ¿dejará que le toque un pelo?, ¿hasta dónde cederá usted?

—Mire, Tolosa, el juego consistirá en provocar su cortejo, en insinuármele, y a la hora de la verdad rechazarlo para disparar su furia sexual, porque si realmente le entregara mi cuerpo de una vez, ¿qué sentido tendría? El objetivo será excitarlo y que se violente conmigo al comprobar que no me cogerá como a las demás. Tengo que conseguir que desee hacérmelo por las malas y no por las buenas. Debo despertar su instinto de violador, no su perfil poético o romántico. Le doy un poco, le muestro y le retiro la carnada atrayéndolo hacia mí hasta desesperarlo. Tiene que perder los estribos, desubicarse y tratar de abusar de mí.

—¿No le hará daño, jefa?

—Soy policía, querida, iré armada hasta los dientes. No se preocupe, usted tranquila que ese aspecto no es mi debilidad precisamente; sé defenderme como una profesional, estoy entrenada desde hace años para alternar con maleantes y brutos abusivos.

—¿Cuál es entonces su debilidad?

—Usted, mi pichona, usted.

—Bueno, cuídese jefa. ¿No desea que la acompañe como si fuéramos dos amigas con la inquietud de tomar clases de poesía?

—No, con usted a mi lado podría inhibirme al momento de procurar seducirlo. Será una primera instancia, un primer acercamiento, y luego analizaremos cómo continuar esto. Sólo ayúdeme a pensar y apóyeme, se lo pido.

—Delo por hecho, jefa, estoy con usted. ¿Y si voy y me quedo sentada en su coche esperándola? Usted baja, toca el timbre, trata con él, y yo sólo cumplo la función de una amistad suya que aguarda afuera.

—No no, eso no, porque si él me ve acompañada también se inhibiría de avanzar sobre mí. Haré lo más sencillo y creíble que será presentarme en su puerta a media mañana a preguntar por las clases que imparte. Lo siguiente vendrá por añadidura y el tipo sucumbirá como resultado del propio peso de su incontrolable depravación.

—Me agrada la estrategia, ya estoy impaciente.

—Y yo, Tolosa, sólo que hace tiempo que aprendí a camuflar los nervios en víspera de un caso peligroso. Cuando era una policía novata me llevaba el mundo por delante con toda la imprudencia de aquellas edades; sin embargo hoy soy más reflexiva y sensata, vale decir, más longeva.

—Ni lo mencione, es tan inteligente y joven...

—Usted y yo andamos cansadas de la fiesta de anoche, así que ordene sus papeles en su escritorio, yo ordeno lo que tengo atrasado, y pasado el mediodía nos vamos cada cual a su casita, ¿quiere?

—Quiero, jefa.

—Recuerde frente a su marido que acabamos de llegar de un viaje de comisión... ¿Y el cabo Miralles, que estuvo a cargo de la comisaría ayer por la tarde?, ¿le dio alguna novedad?

—Ninguna en especial, sólo que ingresaron muchachas abusadas como de costumbre.

—¿Sabe una curiosidad?, en todos estos años que llevo aquí no hubo más que dos o tres denuncias a la inversa, me refiero a hombres ultrajados por mujeres, y le erraron, porque debieron ir a una comisaría de huevones, no a ésta; capaz que en el fondo eran maricones. Pero es cierto, registramos pocas demandas de mulos pateados por mulas. ¿Será que nosotras los tratamos a ellos más gentilmente de lo que ellos nos tratan?, ¿o será que se avergüenzan más que nosotras al momento de asentar una denuncia?

—Imagino que nunca se topó con un sujeto violado por una femenina.

—No crea ¿eh?, ha sucedido alguna vez. Sinceramente, caminando las calles de esta ciudad una se cruza en ocasiones con caballeros guaposos que dan ganas de someterlos allí mismo, sobre la banqueta y por feo que esto se viera, jajaja... Risueña de los nervios me siento esta mañana.

—Sí, algunos dan ganas de gastarlos a besos... ¿Nerviosa usted, dijo?, pero si acaba de comentarme que a esta altura de su carrera policial es prudente y se controla.

—No se burle, que por experiencia que se tenga, ante un operativo de riesgo con un delincuente insano, los nervios como la ansiedad surgen solos, y es bueno que estén, que la escolten a una, porque son vigilantes en alerta.

—No se preocupe, era una broma. Sé que no sentir ansiedad un día y al otro día sí, no es una contradicción sino una reacción tan humana como el miedo.

—Esa definición fue estupenda, Tolosa. Observo que madura rápido.

—Gracias, jefa.

—Por último, mi amante y amiga, mi amor, prométame que si mañana algo resulta torcido y pierdo la vida, llorará por mí con algún sentimiento y arrimará una flor a mi tumba, al menos una flor como si alguna vez yo la hubiese hecho feliz.

—No se ponga melodramática que cuando habla de esta manera, parece una extraña. Tengo una imagen potente de usted porque es la subcomisaria más fuerte del mundo.

—Mi angelito de la guarda... Me cuida estando o no estando, la adoro por eso, por el calibre de su sensibilidad, dulzura mía.

—¿Entonces no nos veremos hasta mañana viernes al mediodía, cuando ya haya ido a la casa del remisero?

—Así es, recién ahí le contaré cómo me fue, aunque al verme entrar en la comisaría sabrá que salí ilesa de sus garras. Recuerde que la amo, la amé, y la valentía es el don de la policía; no puede serse de otro modo en esta vocación. Ahora, en cuanto termine con un par de informes y firmas, me iré. Nos vemos mañana, Tolosa.

—Hasta mañana y buena suerte, mi jefa.
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Podrán ser odiosas las comparaciones, pero hasta que no apareció Regina me sentí inútil como las uñas de los varones, hastiado como el amor en tiempos de beligerancia, abolido como una nube deshidratada, violeta como la lengua de los extintos, raído como las dentaduras desmanteladas, susceptible como el cambiante clima, oscilante como el viento de las ochavas, pequeño como los inmensos juramentos, vacío como las manos del que trabaja, avaro como los labios que no besan, empobrecido como el verbo acumular, aletargado como el correo de los pueblos montañeses, arbitrario como algunas democracias, falso como un billete en el corazón, cobarde como la cara que da la espalda, perdido como los ojos de un huésped en la cocina de un anfitrión, solo como el diablo manda y triste como no sabe nadie. Porque iba de mujer en mujer como de casa en casa, como de boca en boca se deslizan las palabras, como de vaso en vaso proceden los ebrios y de plaza en plaza los jubilados se desplazan; de mujer en mujer como de rama en rama, como los honestos de duda en duda, de dosis en dosis como los adictos, como los viajantes de cama en cama, de cuerpo en cuerpo como los virus, de charco en charco como las ranas, como las patrias de pecho en pecho, de ola en ola como los surfistas, de pena en pena como las lágrimas, de mano en mano como los objetos, de brisa en brisa como las alas, de anuncio en anuncio como los suicidas, de atajo en atajo como el que huye, de vida en vida como los muertos, de muerte en muerte como las almas. Así andaba últimamente, tuerto, manco, rengo, de mujer en mujer como de rama en rama picoteando el aire, créaseme, picoteando el aire. Entonces llegó ella a enderezar la línea de mi tiempo, y aunque liberal, glamorosa y trastornada en su rebeldía, centró mi eje enfocándome en el amor. Amar es el sentido de haber nacido, un amar largo y tendido. Empezaba yo, por ende, a ser muy feliz.

Se aprende tarde y sin embargo se aprende. ¿Quién me podía explicar cómo hacer para tener paciencia?, porque un padre mexicano y una mamá maestra no circundaban mis días, ni amigos verdaderos tenía. Solito debí aprender a esperar asimilando relojes insobornables que no adelantan por apuro que uno lleve ni atrasan por miedo que uno destile. La tiranía de las horas doma a cualquiera, esa lucha nos derrota. A uno apenas le queda ejercer la inhumana tolerancia, el aguante, el resignado desenfreno de frenar por un momento para que lo rebasen las puntuales agujas. Ni dios cuenta en esto, tampoco el azar o el mérito; es el destino el propietario unilateral de los pies y sus huellas patrimoniales.

Atrás dejaría las furtivas fugacidades de los amores que no amaba, compulsivos, acuchillados; adelante el Sol hacía un alba. Pues con luces y sombras fuimos procreados, y anclarse en la oscuridad sería condenarse a lo sombrío. Salir de la cerrazón constituye la misión que todo ser humano debe consumar al ser excretado por su madre el primer día, aunque luego vuelva a oscurecer.

Ignoro si yendo de dama en dama perseguía a alguien, no obstante huía, esto sí lo comprendía, por más que no podamos sepultar en el ayer lo inherente a lo esencial. Asumiéndome solo y desgraciado opté por presentar batalla en pos de mí, y todo comenzó a ir mejor cuando sellé la escotilla de lo peor para abrir las ocultas emociones. Sentir, sentir es una virtud.

Cerca del mediodía, un insoportable y nuevo toc toc arrulló mi puerta. Yo me hallaba fluctuando desde que amaneciera, vagando por la cocina y la salita, de allí a mi cuarto, de éste al baño y de ahí a la cocina otra vez. Paseaba por mi morada como si ella fuera un parque reducido cuyas baldosas llevaban de la mano a mis pies. Suspendida ambulaba mi mente, enamorada transcurría, ajena a lo propio inclusive, con cosquillas en las vísceras que me contentaban y ansias de ver a mi regia Regi, porque es más simple explicar la paciencia que experimentarla.

Al mismo tiempo, con mis ahorros de años, rondaba en mi cabeza la necesidad imperiosa de viajar a México. Por esto, andaba a la pesca de alguna oferta aérea económica para comprar un boleto y pisar tierra azteca. Debía concluir ese tema y redondear mi felicidad, porque uno debe descifrar de dónde viene antes de imaginar hacia dónde va, debe constatarse el inicio de la vena aunque se sepa que todas confluyen en un mismo designio cardíaco. ¿Dónde empieza una vena?, ¿cuál será su raíz de estreno? México me llamaba, la orfandad absoluta es una penuria que aflige hasta el final. No tenía mamá, pero un papá vivo me proveería la cuota de esperanza que, de confirmarlo, ya no me haría sentir una espantosa soledad en medio de un mundo atestado. Regina y un posible padre reanimarían mi espíritu. Si mi progenitor no me reconocía sería otro cantar, pero comprobarlo existente me ayudaría a subsistir con refrescado ímpetu, pensaba.

No le presté atención a mi puerta cuando alguien llamó, fue sólo ruido. Un ratito después resonó con nudillos empecinados en desplegarla, por lo que me dirigí a ella y la abrí. Quien estaba golpeando era una señora teñida de rubio y algo mayor que, arropada con pomposa indumentaria de gala, falda insinuante y escueta, atractiva figura y un bolso de mano espacioso colgado del antebrazo, parecía aquel día un segundo sol pese a que la noche todavía permanecía lejos como para vestirse de fiesta. Aunque mis ojos ahora no reparaban en estos estímulos ni deseaban ver más allá del confín de Regi.

—Disculpe, vengo por las clases de poesía, ¿es usted el profesor? —me sorprendió. Una alumna flamante asomaba a mi taller. Pero advertí que traía la mirada tensa, vehemente de ira y juzgamiento. Era extraña su imagen, un ojo injurioso y el otro apacible, ambos cavilosos.

—Creo que sí, soy yo. ¿Necesita información?

—Si es tan amable...

—Adelante, señora —le ofrecí entrar en casa. Al acodarnos en la mesa le pregunté qué quería exactamente y le hablé de mi taller.

—Escribo relatos cortos desde muy jovencita y hoy pretendo incursionar en otros géneros. Para escribir una novela se requiere tiempo y éste no me sobra. Lo que busco es tomar clases de poesía —argumentó.

—¿Cómo supo que yo enseñaba poesía?

—Me mudé hace poco al barrio, vivo a unas calles de aquí, y pasando por la banqueta leí el letrero de su puerta. ¡Lo que buscaba!, me dije, y acá estoy averiguando.

—Ah, una nueva vecina. Fíjese que llegó al lugar indicado. Tengo formado un grupo de seis alumnas, con usted serían siete.

—¿No hay hombres?

—Hombres hay en todas partes... En mi taller prefiero lidiar con el sexo opuesto. Ustedes son más receptivas y la poesía es femenina —parafrasee mi viejo teorema literario.

—¿Entonces?

—Entonces todos los sábados a las diez de la mañana doy un taller que denomino Hemisferio derecho. Su duración es de dos horas. Cuesta cuatrocientos pesos al mes, digamos que cien por clase semanal. Se abona por anticipado, y si falta a alguna clase, lamentablemente no se recupera ni se devuelve el importe del día perdido. Éstas son las pautas, ¿qué decide?

—De acuerdo, inscríbame, me interesa —respondió, y como si hiciera calor aunque no hacía porque era el inicio de la primavera y no del verano, se separó aún más el escote con uno de sus dedos procurando ventilarse. Intensa hechicera.

—¿Cuento con usted para este sábado que viene?

—Sí, aquí estaré a las diez.

—Perfecto. Un cuaderno en blanco, una goma de borrar y un lápiz de mina negra será lo que deba traer, nada más.

—¿Enseña también dibujo?, ¿por qué el lápiz? —consultó sin que me quedara claro si estaba ironizando.

—Porque la poesía se empolla a fuerza de ensayo y error, y debe borrarse constantemente. Por eso.

—Bien, entiendo.

—La espero el sábado —auguré levantándome para dar por terminada la entrevista, y ella se levantó conmigo—. ¿Su nombre?

—Gladis, mucho gusto —contestó estrechándome la mano.

—Santiago, encantado. Será poeta.

Una vez debajo del marco de la puerta volvió a clavarme los ojos, sólo que ahora eran un par de faroles sosegados y no ya uno el apacible, como si de pronto en la brevedad de aquella charla hubiera revertido la mirada y la actitud. No me observaba igual que cuando llegó, no, lo hacía como si fuera otra la mujer que se iba, hasta que al despedirse pronunció con los labios en llamas una frase reveladora:

—Presiento que dos perversos acaban de conocerse, hombre bello.

Esa expresión me desnucó, ¿qué sabría ella de mí y mis tinieblas?, pero también me sedujo de un modo renovadamente irracional. Las palabras gatillan cataratas de fuego que no estaban previstas.

—¿Perdón?, ¿cómo dijo? —curioseé recostándome en la puerta cerrada que trabé con uno de mis hombros justo cuando, amarrando el picaporte, me disponía a abrirla para que ella retomara la calle. Antes de que partiera deseaba escarbar el significado de su última frase, no acerca del halago de lo de hombre bello sino sobre lo de dos perversos. ¿Habrá sido una acusación o se me está insinuando?, me cuestioné.

—Que usted es un hermoso ejemplar de macho quise decir, y además intuyo que como yo, debe ser morboso, ¿me equivoco? —fue un alivio oírla, sólo se me estaba entregando. Pero Regina era la adjudicataria de mi mente y me tenía bloqueado el apetito por alguna otra que no fuera ella; no había insinuación que me desenfocara de mi amor.

—Gracias, señora —respondí retirándome de la entrada. Sin embargo, un impulso interior irrefrenable socavó por un segundo mi fijación en Regi y el instinto reapareció; no hay forma de vencer al temperamento. Francamente, era un plato servido imposible de despreciarse. Sucede que a los dogmas los interrumpe la improvisación, la hormona doblega a la neurona y chao rígidos principios.

Le manoteé una teta, colé la palma de mi mano en su entreabierto escote y le envolví un seno masajeándoselo sin más, sin preámbulos, sin medir riesgos ni modales; fue un toqueteo indecoroso y abusivo como me excitaba a mí. Examinándola con ojos embebidos comencé a sobarle un busto a aquella desconocida. Es que no creí que mi propuesta sexual deliberada fuera una descortesía. ¿Qué tan descortés puede ser alguien que propone dar y recibir placer?, ¿qué tan malo podría ser lo bueno? Para ella lo fue. No quitó mi mano abrazadora de su seno, sino que fue más directa. Con el puño rocoso me propinó un golpe violentísimo al estilo de un boxeador; sabía pegar y me encontró desprevenido. El impacto me abrió el borde de la ceja derecha, me movió todo aunque no reculé. Nunca me había golpeado una mujer, y duele, hace daño si su mano lleva impresa la ferocidad. No capté qué había pasado. Allí aturdido de pie frente a ella, mis dedos se dirigieron a mi mejilla y verificaron que un hilo de sangre la surcaba. Miré mi dedo, lo advertí rojo, y algo me señaló que su reacción desproporcionada ameritaba una reacción extrema, un ida y vuelta de irrespeto. Sin emitir ninguna palabra le propiné un gancho seco en la boca del estómago. Era la primera vez que trompeaba a una fémina, porque una cosa había sido el juego incendiario de amenazar con un cuchillo y otra cosa llevar a cabo con brutalidad una agresión dañina.

La señora se desmoronó encorvándose de dolor, la dejé sin aire. Su bolso de mano se le soltó. Enseguida me arrepentí, sentí que estuvo mal lo que hice, pero es que perdí el control expatriado de mis cabales por el punzante malestar físico que su puñetazo me ocasionó. La escena era grotesca, ella arrodillada a un metro de la puerta cerrada y yo de pie observándola callado, ambos callados. Pero la furia se me hizo calentura y vi la oportunidad, olvidando a Regina, de echarme un polvo para recordar. Ahí parado mientras ella permanecía doblada tratando de recobrar el oxígeno que mi puño le había arrebatado, me desprendí del pantalón, lo bajé junto al calzoncillo hasta los empeines y me acerqué a su boca con la verga endureciéndoseme. Había resuelto cogérmela a la fuerza, con idéntica vehemencia a la suya. Aunque, en cuanto rocé con el glande de mi sexo grande los labios de su cara que se abrían procurando respirar, de repente la zorra me aplicó otro puñetazo desde el suelo, esta vez entre las piernas, en los testículos. ¡Oh!, no puedo transmitir la intensidad del tormento abdominal que me enrolló. Yo también me desplomé de rodillas, y conmigo mi erección incipiente.

Humillados en el piso, quedamos uno frente al otro al alcance de las manos como rezando o confesándonos pecados y compartiendo muecas de sufrimiento. Mi quejido tras su golpe se oyó equivalente al suyo tras el mío, pero lamentaciones sonoras no son vocablos, no nos decíamos nada todavía.

Como si hubiera sido insuficiente su trompada en mis bolas de cristal, desde allí postrada le añadió una cachetada fortísima a mi mejilla con sangre, y fue un exceso. Me torció el rostro hacia un costado sin derribarme de mis rótulas. Inmediatamente hice lo mismo, le torcí la cara de un sopapo picante que la inclinó sobre su perfil, pero tampoco cayó porque afirmó sus manos en el suelo para no perder la vertical y volvió a erguir el torso hasta hallarnos nuevamente de rodillas. Entonces me sacudió otra bofetada con la mano izquierda que casi me tumba. Acto seguido, se la devolví con la palma de mi mano pesada. No discernía a dicha altura si nos dolía o nos gustaba. Esta vez sí se derrumbó sobre el piso, mareada quedó con la última cachetada. Luego, como pudo, se incorporó tras agarrar su bolso y extrajo de él un arma calibre nueve milímetros. Parada delante de mí apuntó a mi cabeza. Yo continuaba de rodillas, a sus pies estaba. En ese instante destapó su completa identidad:

—Soy la subcomisaria Gladis Ezcurra. Queda usted detenido, señor Santiago Socas —confundido me helé. Enseguida sacó del bolso de donde había extraído la pistola, una libreta con su foto en la que se leía a simple vista que era policía, y volvió a guardarla.

—¿Policía? —atiné a comentar con signos de interrogación entretanto a mi boca la coloreaba la sangre de mi ceja observando, además, que uno de sus labios también sangraba producto de mis bofetadas. Los dos terminamos bastante heridos después de aquella golpiza recíproca.

—Sí, soy policía. Levántese y dese vuelta, junte las muñecas en su espalda, voy a esposarlo —me ordenó sin dejar de apuntarme con el arma. Se notaba agitada como yo y dispuesta a descerrajarme un tiro. Le hice caso. Me levanté y giré sobre mí con las manos atrás y el pantalón enredado en mis tobillos cual grillete de presidiario. También llevaba en su bolso las esposas con que apresó mis manos, todo cabía ahí.

Inmovilizado, me empujó para que caminara con pasos cortos de reo encadenado hacia la mesa donde apartó una silla. Presionándome un hombro, me obligó a sentarme enguantando el respaldo entre mi espalda y mis muñecas. Me depositó con los pantalones caídos y el miembro desnudo sentado en una de mis sillas. Sin aflojar la tensión de apuntarme con el cañón de su pistola, ella cayó otra vez de rodillas ante mí, pero en esta ocasión adrede para mamármela. Y empezó nomás a succionarme el pene auxiliada por una de sus manos mientras me hacía percibir el frío cañón del arma hundiéndose en mi vejiga. Estaba loca, parecía estarlo, aunque no tardé en alborotarme; la temperatura del hueco de su boca llena de lengua y mares volvió a ponérmela dura en toda su extensión.

—Uf, qué verga sabrosa tiene, venosa y ancha —susurró la oficial tan empeñosa en oralidades como este poeta.

—Suélteme y váyase de aquí, ¡enferma mental! —la insulté contradiciéndome, porque deseaba que se fuera de mi casa después de lo acontecido, quería que se esfumara aquella mujer revirada que peligrosamente me hundía en el vientre una pistola, lo que me daba miedo, pero a la vez comenzaba a disfrutar de la mamada.

—No, ¡hijo de puta!, así como abusó de tantas chicas, así abusaré de usted bajo coerción, bajo amenaza de muerte, maldito depravado. Acá los desquiciados somos dos, sólo que el turno de ser presa ahora es suyo —refirió entre succión y succión delatando una venganza genérica, por lo visto y oído. Conocía demasiado mi proceder sexual con algunas mujeres; por supuesto, era policía, presumí que alguna de mis víctimas se lo habría contado, e insistí aunque me desoyera:

—Suélteme y váyase.

En cuanto notó que mi miembro ya era palo, sable, tronco que goteaba su néctar preseminal, desplegando su destreza se montó sobre mí y con un dedo de la mano libre enganchó su tanga debajo de la falda corriéndola hacia la ingle, ardid de amante vestida. Por su cuenta se ajustó a mi falo manteniéndome esposado a merced de su voluntad. Gemía al ir introduciéndolo en su organismo. Cuando llevaba la mitad adentro pude sentir su mojada dilatación de yegua en celo. Hirviendo, incandescente ardía su cueva. Y le entró toda, hasta la base se la incrustó, bien al fondo. Entonces, con el arma en mi sien, empezó a moverse como se cabalga y esclaviza a un potro estaqueado, porque yo era un equino atado pero con el trozo tieso. La comisura de sus labios sangraba y mi boca albergaba símiles rojos provenientes de mi ceja rota. Sin embargo, cogiéndome apagó los ojos y jadeante enlazó mi lengua con la suya relamiendo mi sangre, degustándonos mutuamente la sangre. Qué decir al respecto. El sabor de éstas en aquel forzoso apareamiento me supo a caldo de dioses. Llegó un momento en que me daba igual reventar de un balazo porque el goce era superior al drama; me latía la pinga, se contraía su vagina y se expandía como una caja demoníaca, hasta que desanudó del más allá de su garganta un sonido único, su bramido de éxtasis, su voz personal, íntima, y se largó a gritar desaforadamente mientras sucumbía a un orgasmo que precipitó el mío a su son emparejándonos en el delirio. Creo que también a ella le hubiese dado igual morir o matarme, o que un plomo recién escapado nos atravesara a los dos; glorioso remate habría sido.

Un asco sublime fue besarnos con los hocicos ensangrentados, dulzones, y una delicia su abuso de autoridad perpetrado en mi propia casa. Concluimos sumisos, rehenes de una lujuria que en mi vida había calculado merodear.

Después de todo aquel despilfarro de sexo, savias y resabios infartantes mezclados con dolores de golpes que persistían, exhaustos respiramos profundo y resucitamos, tras lo cual se separó despacio de mí. En cuanto se puso de pie, un gusanillo blanco de semen comenzó a navegarle pierna abajo la piel, se lo vi; es que me vació los huevos de una manera...

Sin dignarse a quitarme las metálicas ligaduras, se acomodó la falda, el cabello revuelto, la postura, se restregó la boca con el dorso de una mano tratando de limpiarse la sangre, recogió el bolso que había colocado en el piso, guardó el arma en él y me dijo antes de abandonarme esposado:

—La verdad, caballero, no tengo una sola prueba en su contra ni una denuncia de nadie para llevármelo preso, ¡afortunado es usted! Adiós, nos vemos el sábado en la clase de poesía —y se marchó. Me dejó sentado como invalidado para siempre en una silla.
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